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DOA

Rétiaire(s)
D'apres une histoire originale de
Michaél Souhaité & DOA

Gallimard



DOA est romancier et scénariste. Lecteur compulsif sur le tard, auteur
pour le moment, il aime aussi le cinéma, la BD, David Bowie, la musique
électronique, les Robustos et les Gran Panatelas. Lauréat du Grand Prix de
littérature policiere en 2007 pour Citoyens clandestins et en 2011 pour
L'honorable société (coécrit avec Dominique Manotti), et du prix Mystere
de la critique en 2016 pour Pukhtu : Primo, il signe son grand retour avec

Rétiaire(s).



RETIAIRE : n.m. (latin, retiarus, de rete,
le filet), gladiateur romain sans cuirasse, armeé
d'un trident, d'un poignard et d'un grand filet
de peche, qu'il s'efforcait de jeter sur son
adversaire, le Mirmillon.

(source : dictionnaire Larousse)



!
it

Cher Elie,

Le malheur en tout ceci, c'est qu'il n'y a pas de
« peuple » au sens touchant ou vous 1'entendez, il
n'y a que des exploiteurs et des exploités, et
chaque exploité ne demande qu'a devenir
exploiteur. Il ne comprend pas autre chose.

LOUIS-FERDINAND CELINE

« Lettre a Elie Faure », juillet
1935

De l'air, de I'air pour que je puisse satisfaire
L'envie qui me ronge (et me plonge) dans une
colére noire
Quoi ? Moi ? Jeter I'éponge ? Mais ¢a va pas ?
Ma raison d'étre est 1a ! Underground jusqu'au
trépas.
SUPREME NTM

Popopop, « Paris sous les
bombes »



Prologue

« HADJAT ! »

Ce cri, 1l tétanise. Dans le décor souterrain corseté de béton ou la scene
se joue, tous se figent. Malgré les moteurs, les claquements de portes, les
conversations, les ordres aboyés et la réverbération chthonienne du
tintamarre matinal, chacun est pris aux tripes par la puissance du hurlement.

Par sa haine.

C'est un homme de grande taille, large d'épaules, qui a tonné de la voix.
Il a un visage carré aux saillies émoussées et sa petite quarantaine a, depuis
longtemps déja, des allures de cinquantaine ; les dernieres semaines n'ont
fait qu'ajouter a cette usure prématurée.

L'instant d'avant le cri, personne ne faisait attention a lui. A part un
collegue surpris de le trouver dans les sous-sols du 36, rue du Bastion — le
nouveau 36 —, appuy€ contre un mur, clope au bec, I'eeil attentif au ballet
des fourgons. Le collegue s'est approché. Théo ? Déja rentré ? Un sourire
déformait son masque chirurgical et son bras amorcait un ridicule salut du
coude, facon geste barricre.

Théo ne lui a pas répondu. Il a juste écrasé sa cigarette et dépassé son
interlocuteur en lachant un Va chercher mon taulier. Ensuite, le regard droit
devant, Théo a rugi.

« HADJAT | »

Fonctionnaires de la pénitentiaire, policiers, gendarmes, prévenus,
détenus, tous donc se sont figés. Certains se sont retournés. Le fameux
Hadjaj était de ceux-la. Et lui, comme les autres, a mis quelques secondes a
comprendre. Quelques secondes. Assez pour reconnaitre le fils de pute qui
l'a serré. Trop pour faire quoi que ce soit. Quelques secondes pour quelques



pas. Pour que Théo puisse dégainer son Glock, tendre le bras, viser. La
gueule.

« HADJAT ! »

De peu, le cri précede le tir. A bout touchant diront sans doute les
expertises médico-légales. Hadjaj, Nourredine, né aux Lilas le 7 avril 1989
et défavorablement connu des services de police, s'effondre. Son visage, un
masque grotesque, sanguinolent et cabossé.

Les larmes aux yeux, son meurtrier rigole. Dernier crachat sur le
cadavre et le pistolet remonte, file vers sa bouche ouverte.

Théo mange son canon.



Interlude

Juan Evo Morales Ayma, dit Evo Morales, est devenu président de la
Bolivie en 2005. 11 est resté aux affaires trois mandats durant, avant d'étre
poussé a la démission en 2019, a l'issue d'une quatrieme é€lection entachée
d'irrégularités, ayant déclenché partout dans son pays manifestations et
violences. L'homme avait pourtant tout pour plaire : indigene de la tribu des
Aymaras, né dans une famille modeste, joueur de football, sport
ontologiquement populaire — populiste ? —, avant de devenir humble
cocalero, un cultivateur de coca, cet important marqueur culturel des
régions andines, puis syndicaliste, puis secrétaire général de la plus
puissante organisation professionnelle d'exploitants de la susmentionnée
coca, et enfin refondateur du Movimiento al Socialismo, le Mouvement vers
le socialisme.

Tout pour plaire, mais alors tout. Sur le papier.

Peut-étre aurait-il fallu commencer a se méfier quand Morales a
inauguré son regne par un acte fort, en changeant le nom de sa patrie — lui
retirant au passage son statut de république —, rebaptisée Etat plurinational
de Bolivie. Cette altération, portée a priori par un élan de gé€nérosité visant a
reconnaitre l'existence et l'importance d'autochtones jusque-la opprimés ou,
a tout le moins, relégués aux oubliettes, introduisait symboliquement
division et dissension entre les Boliviens, renvoy€s a leur appartenance a
des nations, pluri-, plusieurs, donc a leurs différences.

Méditer sur les diverses pistes de réflexion l€gislatives lancées a partir
de 2005 et la formation d'une assemblée constituante, puis validées par
référendum a la suite de campagnes totalement démagogiques, se serait de
méme révélé fort utile. Réfléchir, par exemple, a la modification du nombre
maximum de mandats présidentiels autoris€s, opportunément relevé de un a



deux a la veille d'un nouveau scrutin, ou encore, dans un autre registre, a la
sanctuarisation de la coca dans la Constitution. Imagine-t-on le Maroc
couvrir d'une fagon aussi officiellement politique le cannabis, ou la France
procéder ainsi avec la vigne, dont 1'exploitation est pourtant casher, au nom
du patrimoine culturel, de la biodiversité et de la cohésion sociale, avec une
industrialisation et un commerce protégés par I'Etat, tel que cela est énoncé
dans l'article 384 de la Constitucion Politica del Estado bolivienne du
7 février 2009 ?

Il aurait également été avisé d'accorder une plus grande attention a ceux
qui, bien avant son accession au sommet de 1'Etat, accusaient déja Evo
Morales d'étre soutenu par des intéréts mafieux, en l'occurrence des cartels
de narcos — de la coca a la coke, le pas est vite franchi, surtout quand les
formes ancestrales de consommation de la petite feuille verte aux vertus
stimulantes ne suffisent pas a absorber la production locale. On I'a aussi
associé a des guérilleros peu love et certainement pas peace, tels les
Péruviens du Sendero Luminoso — le Pérou, deuxieme producteur de
cocaine des Andes — ou les Forces armées révolutionnaires de Colombie,
elles-mémes largement impliquées dans un certain nombre d'activités
criminelles allant du racket au kidnapping, en passant par le trafic de
drogue, encore.

Quoi qu'il en soit, les indices d'une dérive autocratique et délinquante du
premier chef d'Etat indio de I'histoire sud-américaine — et, pour les
mauvaises langues, du premier dealer a accéder a de telles responsabilités —
se sont multipliés apres son mandat initial.

En 2014 tout d'abord, il y a eu les justifications avancées pour rompre
avec une promesse faite en 2008 de ne pas briguer plus de deux
présidences, conformément au nouveau cadre politico-juridique du pays,
pourtant voulu par lui. La sarabande, il fallait s'y attendre, est repartie en
2018, avec la tentative de changer une nouvelle fois le droit constitutionnel



dans le but de faire sauter définitivement tous les verrous et de conserver le
pouvoir ; une manceuvre vieille comme le monde.

Il y a également eu I'érection, terme 6 combien appropri€, dans le centre
historique de La Paz, la capitale, ou les immeubles dépassent rarement cinq
étages, d'une tour gouvernementale de cent vingt metres de haut baptisée
Grande Maison du peuple. Eclairée la nuit comme un Macumba Club de
province et rapidement surnommée Evo Palace par les jaloux, el presidente
y disposait de tous les outils de saine gestion indispensables au
redressement d'un Etat aussi pauvre et fragile que la Bolivie : appartement
de fonction de mille metres carrés, sauna, jacuzzi, salle de massage, sans
oublier I'héliport, sur le toit, juste au-dessus de la chambre du boss, pour le
cas ou il aurait fallu la jouer fuite de Varennes.

On pourrait aussi citer la mise a la porte, en 2008, de la Drug
Enforcement Administration, la fameuse DEA, au nom du rejet, pas tout a
fait injustifié, d'un impérialisme yanqui qui a fait des ravages dans cette
partie du monde. Un écran de fumée qui en vaut un autre, laissant les
coudées franches au Héros mondial de la Terre-mere — un des surnoms
d'Evo Morales, ca pete quand méme plus que Jupiter — pour mieux s'assurer
de l'intégrité, de l'efficacité et surtout de la docilité de sa police et, profitant
du statut nouvellement acquis de la coca dans la loi, €tendre par une
succession de décrets les surfaces d'exploitation autorisées. Quelques esprits
chagrins se sont, a ce propos, étonnés du fait que la variété d'érythroxylacée
cultivée dans ces nouvelles zones, apparue au début des années 1950
seulement dans le Chapare, terre d'adoption de la famille de 1'héroique
Morales, n'a plus grand-chose a voir avec celle originaire des Yungas, la
vraie, mastiquée depuis des siecles dans les Andes. Il faut dire que cette
derniere, beaucoup moins amere, cumule les gros défauts d'étre a la fois tres
peu chargée en alcaloide, le truc qui rend super fort et super parano, et deux
fois moins productive a I'hectare. Combinés a une absence totale de controle
de l'activité des marchés régionaux officiels de la coca, ou les producteurs



sont pourtant cens€s €couler l'intégralit€¢ de leurs récoltes, -cette
augmentation des superficies et le changement de plante expliquent sans
doute en grande partie pourquoi la Bolivie n'a jamais refourgué autant de
came au reste du monde que depuis 1'avenement de ce brave Evo.

Sans compter que les copains trafiquants du Pérou voisin utilisent de
plus en plus I'Etat plurinational comme zone de transit pour leur propre
marchandise.

Le Pérou, ou vit une importante diaspora croate.

Enfin, diaspora, le terme est quelque peu déplacé. Parce que cette
diaspora-1a, quand elle est arrivée, marchait dans les pas d'une autre,
germanique, qui cherchait a se faire oublier et a essaimé dans toute
I'Amérique du Sud, a partir de 1'Argentine, des les années 1950. Composée
essentiellement d'anciens nazis, dont pas mal de cadres SS, on trouvait en
son sein quelques vedettes du crime contre I'humanité, notion fort nouvelle
a 1'époque, imaginée par les esprits retors et vindicatifs d'Alliés pourtant
sortis vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale.

Nos Croates d'alors, pour la plupart oustachis — francisation d'un mot
qui veut dire insurgés dans leur langue natale —, n'avaient eux aussi qu'une
seule 1idée en téte, survivre, tout simplement ; et de criminel de guerre a
criminel tout court, quand nécessité fait loi, il y a encore moins de chemin a
parcourir que de la mastication a l'insufflation. C'est ainsi que l'une des
nombreuses familles débarquées a Buenos Aires en 1947, la famille
Kuzmid, originaire de Zagreb comme son Poglavnik adoré, le supréme chef
Ante Paveli¢, s'est refait la cerise en migrant au fil des ans vers le nord,
toujours plus, jusqu'a 1'Alto Huallaga. Au Pérou, donc. La-bas, 1'habitus
contre-insurrectionnel d'une partie de ses représentants les plus agés a pu
étre recyclé par le pouvoir en place, confronté dans cette région a la guérilla
illuminée d'un certain Sentier communiste. Tout en servant ses propres
intéréts financiers.



Ibro Kuzmic est 1'un des nombreux petits-enfants de cette sanguinaire
dynastie. A I'étroit dans l'organisation péruvienne du business familial,
éternelle malédiction des puinés, il a longtemps ét€ a l'affit de quelque
opportunité a 1'étranger.

La Bolivie étant devenue, ces dernieres années, un territoire intéressant
pour qui cherche a faire fortune sans se préoccuper de 1égalité ou de morale,
le pragmatique Ibro, peu enclin a se formaliser d'un discours philosophico-
politique officiel a priori tres éloigné des convictions de ses aieux, et
convaincu du grand pouvoir rassembleur du dieu fric, y a rapidement trouvé
des interlocuteurs tout aussi terre a terre et motivés que lui. De petits coups
en deals plus ambitieux, i1l a su constituer un réseau solide, efficace,
international, et se trouve sur le point de réaliser sa plus grosse affaire a ce
jour.

Apres plusieurs galops d'essai effectués avec des quantit€s moyennes,
quelques dizaines a quelques centaines de kilos, destinés a tester ses
nouvelles filieres vers 1'Europe, Ibro et ses complices locaux ont, a la mi-
décembre 2020, caché 3,7 tonnes d'une bolivienne pure a 95 % au milieu
d'une cargaison de soja, avant d'envoyer le tout voguer sur la grande
autoroute fluviale formée, entre 1'Etat plurinational et 1'Argentine, par les
fleuves Paraguay et Parana.

Date d'arrivée prévue a Buenos Aires, quatrieme port de fret d' Amérique
du Sud : le 5 janvier 2021.






Le ministere de 1'Intérieur a commencé a déménager des pans entiers de
son administration 2 Nanterre au début des années 1990. A I'ombre de la
Défense et de son horizon vertical d'acier et de verre, par-dela les cimetieres
de Puteaux et de Neuilly, il a installé, rue des Trois-Fontanot, perspective
minérale au tracé soviétique, quelques-unes des unités centrales et des sous-
directions de sa DCPJ '. D'abord au 103, puis au 101 et, depuis 2014, au
numéro 106, dont le dernier étage est occupé par 1'Office anti-stupéfiants.

Le service a fait, sous son ancien nom de baptéme, OCRTIS, I'objet de
nombreuses citations dans des morceaux de rap a la gloire des dealers et,
plus récemment, dans les gros titres des journaux. Cette attention
médiatique lui a valu d'étre décapité, puis en partie éviscéré, pour faire de la
place a un effectif plus vert, mais aussi plus magistrat — un poil — plus
douanier — guere mieux — et surtout plus gendarme, avant d'€tre ripoliné€ en
OFAST début 2020.

Amélie Vasseur était dans le contingent de militaires ayant rejoint le
nouvel office. Peu avant ses trente ans, elle a ainsi quitt€é la section de
recherche de Marseille, ou elle trimait déja sur la matiere stups, la téte
pleine de réves de promotion, de capitale, de compétence nationale, de
moyens et de chasse au gros gibier.

Mais il en va des réves comme des promesses, ils inspirent et engagent
seulement ceux qui veulent y croire.



A son arrivée en décembre 2019, juste avant le changement de sigle,
Amélie a découvert des locaux excentrés, vétustes, sous-dimensionnés et
peu adaptés aux enjeux de la lutte anti-drogue, hantés par des fonctionnaires
au moral plombé. Dans les couloirs gris aux faux plafonds techniques qui
pesent sur les €paules, on entendait alors fréquemment les vieux de la
vieille soupirer et répéter ad nauseam que c'était mieux avant. Un an plus
tard, c'est toujours la méme rengaine. Mé€me si beaucoup d'anciens ont déja
pris le large.

Ou sont sur le point de le faire.

Le commandant Marc Pison, dont Amélie a ét€ 1'adjointe depuis son
affectation au service, fait partie de ceux-la. Il quitte la police nationale et
file vers le Sud pour une sinécure, du moins l'espere-t-il, de chef de
municipale dans une ville moyenne. Pas le mauvais mec, Marc, folklorique
comme les flicards a veste en cuir peuvent 1'€tre souvent, mais honnéte,
viscéralement. Racorni par le job, surtout les dernieres années, minées par
le sentiment d'avoir déja perdu la guerre ; ou l'hypocrisie d'en haut 1'a
disputé a celle d'en bas, entre une hiérarchie prompte a condamner des
méthodes dont elle appréciait pourtant jusque-la tant les exécutants que
leurs résultats, flatteurs pour les caméras, et des collegues a la solidarit€ de
facade, toujours a l'affiit des restes de ceux que la disgrace a frappés. Sans
parler des magistrats, les meilleurs ennemis de Marc. « Ils sont comme nos
clients, les juges, aime-t-il répéter, des ingénus piégés par les méchants
condés. » Et d'ajouter toujours, monomaniaque, que si la justice consacrait
moins de temps a faire chier les poulets et s'occupait de punir vraiment les
trafiquants et leurs clients, financiers et donc complices de fait du bizness de
la drogue, les choses se passeraient autrement.

Amélie 1'aime bien, Marc, malgré ses obsessions et ses travers, et c'est
un sentiment réciproque. Il a mouill€ la chemise pour que la place libérée
par son départ revienne a la jeune femme. Ma derniere belle affaire, le

dossier Vasseur. Une promotion naturelle, méritée — un dii, méme, vu le



profil d'Amélie — et dans 1'air du temps. Mais meuf et gendarme, a la téte de
I'un des six groupes d'enquéte de la BNAS, la Brigade nationale anti-
stupéfiants, les limiers de la division judiciaire de I'OFAST, cette idée ne
plaisait en réalité qu'a lui.

Chose surprenante, l'adversité la plus grande a €té manifestée par
I'ancienne maison d'Amélie, obsédée par l'occupation de l'espace et la
captation de postes habituellement dévolus aux policiers, qui a préféré
pousser un pion de plus dans les rangs de 1'office. Un homme, pour faire
passer la pilule aupres des récalcitrants tentés par les réflexes corporatistes
et les coups d'éclat syndicaux.

Encore condamnée a 1'anomalie administrative pour un temps incertain,
Amélie I'a bien sir eu mauvaise. D'autant que ce remplacement est, pour
une fois, intervenu tres vite. Mais ruminer n'est pas dans sa nature, se
complaire dans le registre de la victime non plus. Son cul n'est pas un
vecteur de promotion, que ce soit en couchant ou en jouant les armes
d'intimidation massive. D'ailleurs, le nouveau, un vieux capitaine avec
quelques procédures spectaculaires a son tableau de chasse, a un profil qui
lui plait, ne serait-ce que parce qu'il a dii cravacher pour quitter le corps des
sous-off et grimper les échelons. Ca les rapproche un peu.

Didier D'Agorno, c'est le nom du successeur de Marc, a un physique de
coureur de fond, sec, tendu. L'expression neutre, ni joviale ni sérieuse, il se
tient, en ce début de matinée du mardi 5 janvier 2021, son premier jour, sur
le pas de la porte du cagibi vitré qui sépare chef et adjoint de leurs ouailles,
a l'extrémité gauche du bureau dévolu aux huit membres du groupe. A ses
cOtés, le partant ne parvient pas a dissimuler son bonheur.

C'est la premiere fois depuis son arrivée qu'Amélie voit Marc si joyeux.
Tellement content et press€ de dégager qu'il a dé€ja fait place nette depuis
une semaine, laissant uniquement derriere lui un drapeau tricolore et un
kakemono frappé du logo de l'office. Des prises de guerre chipées a un
patron cassant promu ailleurs pour éviter les remous, dans la plus pure



tradition de la haute fonction publique. Tous les dossiers en cours, une
douzaine, dont cinq seulement sont véritablement actifs, ont ét€ confiés a
Amélie, héritiere contrainte et forcée de la responsabilité du tuilage,
puisque Marc est, pour sa dernicre journée de présence a Nanterre,
convoqué a une ultime obligation de service, son pot de départ avec les
copains.

« Il est vraiment tout petit, notre nouveau chef vénéré. » Celui qui vient
de parler a voix basse s'appelle Jérome Maillard, dit la Maille. 11 est rasé
comme un légionnaire et trapu comme un joueur de rugby, sport qu'l a
pratiqué gamin dans son Sud-Ouest natal et auquel il s'adonne encore avec
une équipe de la PJ. Poulet de grain issu du corps des gardiens de la paix, il
aime raconter des conneries et faire la féte, déteste 1'orthographe et la
procédure, qui le lui rendent bien, mais possede, sous ses airs de branleur,
un sang-froid et un courage a toute épreuve. Quand c¢a dévisse, c'est le genre
de collegue que l'on veut avoir avec soi. « Franchement, tu le trouves pas
tout petit, toi ? » La Maille, qui martyrise un chewing-gum, s'est penché
discretement vers Dominique Rickert, son voisin.

Dom, pour les intimes, est assis derriere son bureau, au fond a droite de
leur open space tres encombré. En face du bocal des cadres. Grand sinueux
aux cheveux bouclés, le maréchal des logis-chef Rickert, originaire de
Strasbourg, est un pur produit de la gendarmerie, aussi carré et méticuleux
que la Maille, son meilleur pote apres deux ans d'office, est bordélique.

Amélie, appuyée contre une armoire métallique, est debout derriere eux,
a cOté des autres fonctionnaires du groupe, exceptionnellement tous
présents aujourd'hui. D'une oreille distraite, elle écoute le discours final de
Pison, débité sans conviction, tout en se disant que oui, c'est vrai, D'Agorno
n'est clairement pas tombé dans la marmite a géants, et qu'elle le dépasse
facile de cinq centimetres ; elle-méme n'étant déja pas au format
basketteuse, avec son metre soixante-neuf et ses cinquante kilos toute
mouillée.



« Petit. Et teigneux a en croire radio Davout. » Dom fait référence a la
SR de Paris, d'ou arrive D'Agorno, domiciliée boulevard Davout dans le 20°
arrondissement. « Petit Pitbull, ils 1'ont baptisé€. Je me demande si c'est pas
pour ¢a qu'on nous l'a refourgué.

— Vu sa taille et sa mine, il me fait plutOt penser a un bigorneau, pouffe
la Maille, petit, gris, qui résiste a tout accroché a son rocher. En plus, ca
rime, D'Agorno, bigorneau. » Il se marre. « D'Agorno le bigorneau. »

Dom ne peut se retenir de ricaner au moment précis ou D'Agorno,
justement, prend enfin la parole.

« La ferme vous deux, j'entends rien », siffle Amélie entre ses dents.

« Rien a foutre de son baratin. » La Maille fait exploser une bulle de
chewing-gum. « Ancien chef vénéré, nouveau chef vénéré, tous pareils. »

Amélie va répliquer d'un merci pour elle ironique quand son
smartphone se met a vibrer dans sa poche. Elle jette un ceil a 1'écran, voit le
nom qui s'affiche, JIRS Arostéguy, regarde I'horloge digitale du mobile, neuf
heures dix-huit, pense On a rendez-vous dans une heure et demie, pourquoi
elle m'appelle ? puis Probleme ? et, tout en décrochant, quitte le bureau.
« Madame. » En réaction a la voix hachée, méconnaissable, de son
interlocutrice, signe avant-coureur de catastrophe, Amélie ne peut
s'empécher d'ajouter un tres formel Le juge.

Rien d'autre, elle n'a pas le temps.

Au bout du fil, la magistrate de la JIRS Paris est hors d'elle. Entre deux
fulminations, elle lache néanmoins des bribes d'informations, 36, Lasbleiz,
témoin clé, mort. Tout en faisant les cent pas dans le couloir, Amélie sent sa
propre colere grandir a mesure qu'elle saisit I'énormité de la nouvelle. Une
demi-heure plus tot, Théo Lasbleiz, commandant de police de la PJ PP, a
exécuté un trafiquant de moyenne envergure nommé Nourredine Hadjaj,
cible OFAST figurant dans plusieurs dossiers instruits par le juge
Arostéguy. Qui s'apprétait a balancer certains de ses anciens complices. Et
au moins un enculé de flic, dixit feu le susnommé Hadjaj. L'incident a eu



lieu devant l'accueil de 1'antenne de détention du tribunal judiciaire. Sous les
yeux de plusieurs dizaines de personnes.

Pu. Tain.

Amélie a stopp€ net a la hauteur de I'imprimante commune a tous les
fonctionnaires de la BNAS. Sur l'appareil, négligé, se languit un proces-
verbal de surveillance rédigé par le chef de I'un des autres groupes et dont le
contenu, théoriquement confidentiel, est ainsi exposé a l'indiscrétion du
premier touriste croisant dans les parages — un journaliste, par exemple, les
patrons aiment les recevoir, parfois sans prévenir, ou simplement un
membre du personnel d'entretien, dont on ne peut exclure que 1'un ou l'autre
soit pay€ par les clients potentiels de 'OFAST. Ca ne se produit pas
souvent, certes, mais ce n'est pas totalement inédit non plus. Ce
dilettantisme en matiere de préservation du secret et de sécurité
opérationnelle agace les gendarmes de l'office, et ce d'autant plus que la
machine est dotée d'un pavé alphanumérique permettant de retarder la sortie
d'un document jusqu'a la composition d'un code personnel. Il faut juste ne
pas avoir la flemme de recourir a cette option.

Enculé de flic.

Amélie s'empare rageusement des feuilles et effectue un demi-tour.

Au téléphone, le juge, dont I'exaspération ne faiblit pas, poursuit son
monologue en disant que Lasbleiz a ensuite tenté de mettre fin a ses jours
mais qu'il en a ét€ empéché in extremis par un type de la pénitentiaire.

«Ilestou,la?»

... Dans les locaux de la Crim', il attend le procureur de permanence.

« On fait quoi ? »

... Je ne sais pas. Pas encore.

Un temps.

... Le nouveau est la ?

« Oui. »

... Alors suggérez-lui de venir discuter.



Amélie raccroche. Dans le couloir, un policier est en train de vider des
cartons de champagne, de vin et de biere achetés pour la petite féte prévue
tout a I'heure en I'honneur de Marc. Elle lui balance le PV a la gueule et
s'éloigne vers le bureau de son groupe. Dans son dos, elle entend un Quoi,
merde ? surpris et courroucé. « Dis a ton chef de pas laisser trainer ses
affaires, ¢a fait désordre. »

La main approche de son visage. Elle tient un pistolet. Gros plan sur le
canon au diametre conséquent. Il se raidit, plus surpris qu'effrayé€, et pense
immédiatement a un 11.43. Chose étrange, ce n'est pas cela qui retient son
attention, mais le latex bleu dont le doigt passé dans le pontet et ceux qui
enserrent la poignée sont recouverts. Derriere, floue, une silhouette noire
dans l'obscurité du couloir. Il y a un intrus, ganté, armé, dans sa maison, la
nuit. Il ne devrait pas €tre surpris apres toutes ces années, pourtant c'est le
cas. Ces choses-la ne devraient pas se passer. Il y a tant de choses qui ne
devraient pas se passer. Plus rien ni personne n'est a I'abri. Et ca le fout en
rogne.

Une porte gémit.

Le 11.43 file en direction du grincement dans un geste réflexe. C'est a
cet instant-la que la trouille submerge Théo et lui aussi, sans réfléchir,
réagit. Pour intercepter le bras meurtrier. Détonation. Bruit de chute sur le
parquet, mais léger, un objet pas trop lourd. Sur le moment, Théo n'a pas
conscience de l'entendre mais son cerveau l'enregistre quand méme. Il s'en
souviendra plus tard, pour son plus grand malheur. La, il est ailleurs. Il se
bat pour leur survie a tous les trois.

Derriere une porte, il y a des voix. Familieres. Luciana et Gio ? Ou
Luciana et Malik ? Malik. Dans ces voix, il percoit de la détresse, de la
colere. Ce sont les voix de personnes frustrées de ne pas pouvoir entrer. De
ne pas pouvoir Le voir. Théo pense Vous ne pouvez pas et Ils font juste leur
boulot. Autour de lui, des types vont et viennent. Des collegues. Il est dans



un bureau de flics. Ils s'énervent du ramdam a l'extérieur. Ils ont l'air
soucieux.

S'il était capable de prendre du recul, s'il possédait ne serait-ce qu'une
once d'énergie pour le faire, Théo ressentirait sans doute de la pitié pour
eux, qui étaient de permanence a la brigade criminelle ce matin. Ils sont
désormais chargés de son affaire. Merdique. Et il aurait piti€é de leurs
copains, €galement de la Crim', responsables de l'autre dossier dans lequel
Théo est déja impliqué, cette fois comme victime, qui vont faire la gueule.
A raison. Et il penserait aussi aux mecs de son groupe, la-dehors, derriére la
porte, parmi lesquels se trouvent de vrais amis. Luciana Rey. Georges, dit
Giorgio ou Gio, Massard. Malik Zikri. Et a tous les fonctionnaires de la
BSI %, du 36 méme, qui a cause de lui vont se retrouver sous les feux de
projecteurs forcément malintentionnés, vis€s par les sentences aussi
définitives que démagos du café du commerce politico-médiatique. Et a son
taulier, et au taulier de son taulier. Méme s'ils ne sont pas les patrons de
I'année, ils ne méritaient pas que le ciel leur tombe sur la téte.

Mais Théo n'a plus la moindre marge de manceuvre intellectuelle ou
psychologique. Il est absent. A lui-méme, aux autres. Il voudrait étre
ailleurs, il voudrait &tre mort. Il devrait €tre mort. Ca I'obsede.

Ca et le boucan dans sa caboche.

Détonation.

Petit bruit de chute.

Théo grogne, 1l s'accroche a la silhouette.

Femme qui crie.

Homme qui répond.

Ferme ta gueule !

Elle est ou sa pute ?

Hommes. Au moins deux, plus la silhouette.

Détonation.

Pas de bruit de chute.



La machoire de Théo est douloureuse. On vient de faire lentement
pivoter sa téte. Un type en costume gris. Bienveillant quand il pose ses
questions. Théo pourrait lui répondre, expliquer qu'il a recu des coups et
craché son arme de service ensuite, qu'il voulait se flinguer. Et pourquoi. Il
ne le fait pas. Costume gris dit : « Je vais vous donner quelque chose. Pour
retrouver un peu de sérénité, juste ca. Vous €tes d'accord ? » Psy. Théo n'est
plus au 36. Il pense Normal puis TS. Il ne reconnait pas le lieu mais croit
savoir ou il se trouve. L'infirmerie psychiatrique de la PP. Plusieurs heures
ont dii s'écouler. Cing, peut-etre six. Le temps de tout border et de se mettre
en branle la-bas, dans le 17°, puis de rejoindre le 14°, avec la circulation
pourrie de Paris, méme au deux-tons. Ca a dii les faire chier. Théo s'en
voudrait presque.

Presque.

Il pense a la raison de sa présence ici. Il pense Hadjaj. 11 pense
Détonation. Boucan dans sa tronche. Détonation.

Petit bruit de chute.

Grognements.

Cri. De femme.

Insultes. D'hommes.

Détonation.

Pas de chute.

Insultes. D'hommes.

Détonation.

Douleur.

Théo se casse la gueule. Dans 1'escalier. La silhouette avec lui.

Cri. De femme. Sa femme.

En bas.

Insultes. D'hommes.

Détonation.



Le boucan ne quitte plus Théo depuis un mois. Vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, il occupe son espace mental. Il pollue, délimite les contours de
son existence. Limite son existence, la condamne. Apres son geste vengeur
dans les sous-sols du 36, Théo a voulu le faire taire pour de bon, ce boucan.
C'était son plan.

Il est encore la.

Comme les collegues. Dans leur bureau de flics. Familier ce bureau,
déja visité. Ou ? Dehors, il fait jour. Théo apercoit la tour en escaliers du
TGI. Il connait cette vue, il avait presque la méme. Avec eux, il y a un autre
homme. En costume gris. Pas le psy. Plus jeune. Quand ? Avec un débit de
mitraillette, pas rassuré, 'homme demande : « Il a dit quelque chose ? » Et :
« Rien ? » Et : « Vous lui avez signifié le début de sa garde a vue ? Et
I'avocat, il est passé ? C'est qui ? » Sans attendre, il enchaine : « J'ai cosaisi
I'IGPN. » Proc'. Tres jeune. Puis : « Pourquoi il pleure ? » Puis : « Vous me
I'emmenez a 1'IPPP, on fait ¢a dans les clous. » Le magistrat sort. Dans le
couloir, quelqu'un l'interpelle. Une femme. Luciana. Le ton monte. La porte
claque.

Détonation.

Petit bruit de chute.

Grognements.

Cri, de femme.

Insultes, d'hommes.

Détonation.

Quelqu'un a tapé du plat de la main. Sur une table. Théo regarde la
table, la main. C'est une main d'homme. Qui en prend soin. Il regarde
I'homme. Encore un costume gris. Cette fois, dedans, c'est un collegue, ca
se sent. Encore un endroit de flics. Mais différent. Pas de fenétre, vivement
éclairé. Salle d'audition. Le collegue n'est pas seul. Il y a trois autres
policiers avec lui. Deux qu'il reconnait a leur air soucieux. Le dernier est
une derniere. Elle a un regard sévere. Elle dit : « Pensez un peu aux autres,



dites-nous qui vous a balancé l'info pour la convocation de Hadjaj. »
Vouvoiement. Un peu hautaine. Pas le méme monde. Commissaire. Elle
ajoute : « On finira par savoir. » Aux beufs. Théo s'entend
répliquer Marrant, personne me demande pourquoi je l'ai fait, juste qui m'a
rencardé. 11 s'écoute parler. De loin. Mais au moins il parle, il réagit. Le truc
du psy doit faire son effet. Le boucan ne couvre plus sa voix, la ranceeur lui
redonne de la force.

« Le pourquoi n'est pas notre probleme. La Crim' est la pour ca. » La
tauliere de I'IGPN jette un ceil en direction des deux grises mines, soudain
tres intéressées par leurs chaussures. « Nous. » Elle n'a pas le temps de
terminer sa phrase.

« Vous, vous avez besoin de tétes a faire tomber, et vite.

— On trouvera.

— Deux mille fonctionnaires a la PP, ou pas loin, bonne chance. » Théo
laisse filer quelques secondes. Les autres aussi. Ils attendent. Que je crache
ma Valda. Enculés. « Si ¢a vient de chez nous.

— Chez nous ? » La commissaire sourit.

« Deux mille, long, tres long. Vous sauterez avant qu'ils aient fini de me
virer pour de bon. »

La main soignée frappe a nouveau le bureau. Moins assurée. Un geste
d'agacement, immédiatement regretté. Le boucan ne revient pas, mais Théo
se tait quand méme. Il n'a plus rien a dire et il est fatigué, faire le malin a
épuis€ ses dernieres réserves. On l'assaille de questions, toujours la méme
en fait, sous des formes différentes. Ils veulent un nom, un nom de collegue,
savoir d'ou vient la fuite, qui 1'a avisé de la présence de Nourredine Hadjaj,
ce matin, au tribunal. Luciana Rey, la derniere a héberger Théo, revient sans
cesse dans leur monologue. Pas €tonnant. Il ne cede pas. Impression que les
heures sont longues comme des jours. Vous cherchez au mauvais endroit.
Derniere pensée de Théo avant de s'endormir sur sa chaise.



Main gantée. Gros canon. Porte qui grince. Détonation. Chute, 1égere.
Cris et insultes. Détonation. Théo se bat. Insultes et cris. Détonation,
douleur, dévale. Sa femme, en bas. Elle hurle. Détonation. Elle tombe. Théo
tient toujours le bras armé. Qui ne bouge plus. La silhouette gémit, a moitié
assommée. Enfin, il parvient a lui arracher le flingue, tire en arriere au jugé.
Dans le noir, on se carapate. Le 11.43 fait souvent cet effet-1a, surtout a
l'intérieur. Vacarme qui vrille la té€te. Théo continue. On le pousse en avant,
il s'étale et ca cavale. La silhouette, encore. Derniere cartouche. Elle se perd
dans un mur.

Silence.

Théo est seul.

Le temps de s'en rendre compte et, malgré la douleur, il se leve, remonte
quatre a quatre au premier. Bruit de chute, 1éger, il vient de s'en souvenir.
Au bout du couloir, une porte est entrouverte. Juste devant, par terre, il y a
sa fille, Camille, dix ans. Son visage, un masque grotesque, sanguinolent et
cabossé.

Théo sursaute dans sa cellule de garde a vue. Le boucan est revenu. Il
gueule.

1. Le lecteur pourra se référer au glossaire se trouvant en fin d’ouvrage pour retrouver les
définitions des principaux sigles, termes techniques et vocables, francais ou étrangers.

2. Pour rappel, le lecteur pourra se référer au glossaire se trouvant en fin d’ouvrage pour
retrouver les définitions des principaux sigles, termes techniques et vocables étrangers.
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QUELQUES PERSONNAGES

LA LOI

Brigade des stupéfiants de Paris :

Théo LASBLEIZ, commandant de police, chef de groupe.
Luciana REY, capitaine de police, adjointe.

Malik ZikRri, brigadier-chef.

Georges MASSARD, dit Gio, brigadier-chef.

OFAST — Groupe D'Agorno de la BNAS :

Didier d'AGorNO, dit Dédé, capitaine de gendarmerie, chef de groupe
(succ. Marc PISON).

Amélie VASSEUR, capitaine de gendarmerie, adjointe.

Dominique RICKERT, dit Dom, maréchal des logis-chef de la gendarmerie,
enquéteur.

Jérdome MAILLARD, dit la Maille, brigadier-chef de police, enquéteur.

Nabil BEeNTOUMI, dit Bentoumou, brigadier de police, enquéteur,
syndicaliste.

JIRS Paris :

Diane AROSTEGUY, vice-présidente chargée de l'instruction.

LE CRIME



Clan Cerda :

Michel CERDA, dit Poune, fils ainé de Léonard Cerda.

Jean-Marie CERDA, dit le Forain, fils de Léonard Cerda.

Marc CERDA, dit Marco, fils cadet de Léonard Cerda.

Angele CERDA, épouse de Marc Cerda, mére d'Eric et Manuel.

Eric CERDA, dit Rico, fils ainé de Marc et Angele Cerda.

Manuel CERDA, dit Manu, fils cadet de Marc et Angele Cerda.

Falak O1JEH, maitresse de Marc Cerda, meére de Mohamed.

Mohamed CERDA, dit Momo ou Mo, fils de Marc Cerda et Falak Ojjeh.

Lola CERDA, fille d'Eric Cerda et Annelise Mayer.

Youri et Nanosh STOIAN, dits les Gipsy Kings ou les Jumeaux, tueurs du
clan Cerda.

Jacky VIDAL, homme de main du clan Cerda.

Fares JELLOULI, homme de main du clan Cerda.

Autres :

Nourredine HADJAJ, ex-lieutenant du clan Cerda.

Sirine BOUHAFS, ex de Nourredine Hadjaj, réguliere de Manuel Cerda.

Ibro KuzmiC, trafiquant de drogue croate basé en Bolivie.

Enes HamipoviC, trafiquant de drogue bosniaque basé a Marseille.

Abdelhamid ZArAGOZz1, dit le Frangais ou AZF ou Burger King, trafiquant
de drogue.

Fraco MoORON, dit La Saeta (1a Fleche), trafiquant de drogue, chef du gang
Los Cadenas.

Albano MORON, frere cadet de Fraco Mor6n, numéro deux du gang Los
Cadenas.

SAMm, lieutenant du gang Los Cadenas.



GLOSSAIRE

ou parfois Bastion, siecge de la DRPJ Paris, sis au 36, rue du
36 Bastion dans le 17° arrondissement, et anciennement situé au 36,
quai des Orfevres dans le 1.

AD a disposition en jargon militaire, tranquillou bilou, par extension,
la bride sur le cou.

APHP  Assistance publique-Hopitaux de Paris.

AQMI  Al-Qaida au Maghreb islamique.

Askip  ace qu'il parait.

aya, aia, hia, hilla, hiya, variété de haschisch marocain, réputée

Ayya
Yy de grande qualité.

Balourde carte SIM, Subscriber identity / identification module.
Baqueux policier de la BAC (Brigade anti-criminalité).

BCS Bureau central des sources.

Beidane Maure Blanc, berbere ou arabo-berbere.

Belek attention.

Brigade nationale anti-stupéfiants, composante de la Division
judiciaire de 'OFAST.

Boule cul.

BNAS

BRB Brigade de répression du banditisme.
BSP Brigade des stups, ou Stups, de la DRPJ Paris.



DCPJ
DEA
Dead
DGGN
DOPC
Doré
DRPJ

ENSOP

Fafs
Flic
FNOS

Direction centrale de la police judiciaire.

Drug Enforcement Administration.

mort, par extension, tuer.

Direction générale de la gendarmerie nationale.
Direction de I'ordre public et de la circulation.
joint, pétard, zbar, bédot.

Direction régionale de la police judiciaire.

Ecole nationale supérieure des officiers de police, anciennement
Ecole nationale supérieure de la police, installée a Cannes-
Ecluse.

papiers d'identité.
schmitt, condé, keuf, poulet, bleu, policier, dek.

Fichier national des objectifs en maticre de stupéfiants.

Fonceder défoncer.

Four

GAO
GIA
GSPC

lieu de vente de drogue.

Groupe d'appui opérationnel de I'OFAST.
Groupe islamique armé.

Groupe salafiste de prédication et de combat.

pédé
en arabe, chbeb, dep.

pied.
Inspection générale de la police nationale, la police des polices,
les boeuf-carottes, les beeufs.



Juridiction interrégionale spécialisée, regroupement de
JIRS magistrats du parquet et de l'instruction pour traiter les affaires
complexes.

Kener niquer.
Keubla black, renoi, noir.
Keud que dalle.

Kho frere, khey.
Kichta liasse de billets, argent liquide.

Loger localiser.

Moulaga argent et/ou shit, moula.

Munes munitions.

Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants,

OCRTIS )

ancien nom de 'OFAST.
OFAST Office anti-stupéfiants.
Oim moi.

OPJ Officier de police judiciaire.

Ops opérationnel.

QB Quartier bas, a la Santé.

QD Quartier disciplinaire, a la Santé.

QH Quartier haut, a la Santé.

QPR Quartier de prise en charge de la radicalisation
PJ Police judiciaire.

Pourrave



PP
Prod'
PV

Reubeu

Reum

Seum
SIAT
SR

Tacos
Taqiya
Teje
Teub
Teubé
TJ

TP

Tonton

UDYCO
UPR
USMP

Zetla

Zonzon

pourri.
Préfecture de police de Paris.
produit, stupéfiants.

Proces-verbal.

Arabe, Maghrébin, beur.

mere, daronne.

colere, haine.
Service interministériel d'assistance technique.

Section de recherches de la gendarmerie nationale.

taxi.

art de dissimuler sa fo1 dans 1'islam sunnite, double discours.
jeter.

bite.

béte.

Tribunal judiciaire de Paris.

temps plein.

indicateur, indic, balance, source, pour les services de police.

Unidad de droga y crimen organizado.
Unité permanente de renseignement de I'OFAST, en Espagne.

Unité sanitaire en milieu pénitentiaire.

résine de cannabis, shit.

zonze, taule, prison.
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