






DOA

Rétiaire(s)
D'après une histoire originale de 

Michaël Souhaité & DOA

Gallimard



DOA est romancier et scénariste. Lecteur compulsif sur le tard, auteur

pour le moment, il aime aussi le cinéma, la BD, David Bowie, la musique

électronique, les Robustos et les Gran Panatelas. Lauréat du Grand Prix de

littérature policière en 2007 pour Citoyens clandestins et en 2011 pour

L'honorable société (coécrit avec Dominique Manotti), et du prix Mystère

de la critique en 2016 pour Pukhtu : Primo, il signe son grand retour avec

Rétiaire(s).



RÉTIAIRE : n.m. (latin, retiarus, de rete,
le filet), gladiateur romain sans cuirasse, armé 
d'un trident, d'un poignard et d'un grand filet
de pêche, qu'il s'efforçait de jeter sur son 
adversaire, le Mirmillon.

(source : dictionnaire Larousse)



Cher Élie,

Le malheur en tout ceci, c'est qu'il n'y a pas de

« peuple » au sens touchant où vous l'entendez, il

n'y a que des exploiteurs et des exploités, et

chaque exploité ne demande qu'à devenir

exploiteur. Il ne comprend pas autre chose.

- 

« Lettre à Élie Faure », juillet
1935

De l'air, de l'air pour que je puisse satisfaire

L'envie qui me ronge (et me plonge) dans une

colère noire

Quoi ? Moi ? Jeter l'éponge ? Mais ça va pas ?

Ma raison d'être est là ! Underground jusqu'au

trépas.

 

Popopop, « Paris sous les
bombes »

 
      



Prologue

« H ! »

Ce cri, il tétanise. Dans le décor souterrain corseté de béton où la scène

se joue, tous se �gent. Malgré les moteurs, les claquements de portes, les

conversations, les ordres aboyés et la réverbération chthonienne du

tintamarre matinal, chacun est pris aux tripes par la puissance du hurlement.

Par sa haine.

C'est un homme de grande taille, large d'épaules, qui a tonné de la voix.

Il a un visage carré aux saillies émoussées et sa petite quarantaine a, depuis

longtemps déjà, des allures de cinquantaine  ; les dernières semaines n'ont

fait qu'ajouter à cette usure prématurée.

L'instant d'avant le cri, personne ne faisait attention à lui. À part un

collègue surpris de le trouver dans les sous-sols du 36, rue du Bastion – le

nouveau 36 –, appuyé contre un mur, clope au bec, l'œil attentif au ballet

des fourgons. Le collègue s'est approché. Théo ? Déjà rentré ? Un sourire

déformait son masque chirurgical et son bras amorçait un ridicule salut du

coude, façon geste barrière.

Théo ne lui a pas répondu. Il a juste écrasé sa cigarette et dépassé son

interlocuteur en lâchant un Va chercher mon taulier. Ensuite, le regard droit

devant, Théo a rugi.

« H ! »

Fonctionnaires de la pénitentiaire, policiers, gendarmes, prévenus,

détenus, tous donc se sont �gés. Certains se sont retournés. Le fameux

Hadjaj était de ceux-là. Et lui, comme les autres, a mis quelques secondes à

comprendre. Quelques secondes. Assez pour reconnaître le �ls de pute qui

l'a serré. Trop pour faire quoi que ce soit. Quelques secondes pour quelques



pas. Pour que Théo puisse dégainer son Glock, tendre le bras, viser. La

gueule.

« H ! »

De peu, le cri précède le tir. À bout touchant diront sans doute les

expertises médico-légales. Hadjaj, Nourredine, né aux Lilas le 7 avril 1989

et défavorablement connu des services de police, s'effondre. Son visage, un

masque grotesque, sanguinolent et cabossé.

Les larmes aux yeux, son meurtrier rigole. Dernier crachat sur le

cadavre et le pistolet remonte, �le vers sa bouche ouverte.

Théo mange son canon.



Interlude

Juan Evo Morales Ayma, dit Evo Morales, est devenu président de la

Bolivie en 2005. Il est resté aux affaires trois mandats durant, avant d'être

poussé à la démission en 2019, à l'issue d'une quatrième élection entachée

d'irrégularités, ayant déclenché partout dans son pays manifestations et

violences. L'homme avait pourtant tout pour plaire : indigène de la tribu des

Aymaras, né dans une famille modeste, joueur de football, sport

ontologiquement populaire –  populiste  ?  –, avant de devenir humble

cocalero, un cultivateur de coca, cet important marqueur culturel des

régions andines, puis syndicaliste, puis secrétaire général de la plus

puissante organisation professionnelle d'exploitants de la susmentionnée

coca, et en�n refondateur du Movimiento al Socialismo, le Mouvement vers

le socialisme.

Tout pour plaire, mais alors tout. Sur le papier.

Peut-être aurait-il fallu commencer à se mé�er quand Morales a

inauguré son règne par un acte fort, en changeant le nom de sa patrie – lui

retirant au passage son statut de république –, rebaptisée État plurinational

de Bolivie. Cette altération, portée a priori par un élan de générosité visant à

reconnaître l'existence et l'importance d'autochtones jusque-là opprimés ou,

à tout le moins, relégués aux oubliettes, introduisait symboliquement

division et dissension entre les Boliviens, renvoyés à leur appartenance à

des nations, pluri-, plusieurs, donc à leurs différences.

Méditer sur les diverses pistes de ré�exion législatives lancées à partir

de 2005 et la formation d'une assemblée constituante, puis validées par

référendum à la suite de campagnes totalement démagogiques, se serait de

même révélé fort utile. Ré�échir, par exemple, à la modi�cation du nombre

maximum de mandats présidentiels autorisés, opportunément relevé de un à



deux à la veille d'un nouveau scrutin, ou encore, dans un autre registre, à la

sanctuarisation de la coca dans la Constitution. Imagine-t-on le Maroc

couvrir d'une façon aussi of�ciellement politique le cannabis, ou la France

procéder ainsi avec la vigne, dont l'exploitation est pourtant casher, au nom

du patrimoine culturel, de la biodiversité et de la cohésion sociale, avec une

industrialisation et un commerce protégés par l'État, tel que cela est énoncé

dans l'article  384 de la Constitución Politíca del Estado bolivienne du

7 février 2009 ?

Il aurait également été avisé d'accorder une plus grande attention à ceux

qui, bien avant son accession au sommet de l'État, accusaient déjà Evo

Morales d'être soutenu par des intérêts ma�eux, en l'occurrence des cartels

de narcos – de la coca à la coke, le pas est vite franchi, surtout quand les

formes ancestrales de consommation de la petite feuille verte aux vertus

stimulantes ne suf�sent pas à absorber la production locale. On l'a aussi

associé à des guérilleros peu love et certainement pas peace, tels les

Péruviens du Sendero Luminoso –  le Pérou, deuxième producteur de

cocaïne des Andes – ou les Forces armées révolutionnaires de Colombie,

elles-mêmes largement impliquées dans un certain nombre d'activités

criminelles allant du racket au kidnapping, en passant par le tra�c de

drogue, encore.

Quoi qu'il en soit, les indices d'une dérive autocratique et délinquante du

premier chef d'État indio de l'histoire sud-américaine –  et, pour les

mauvaises langues, du premier dealer à accéder à de telles responsabilités –

se sont multipliés après son mandat initial.

En 2014 tout d'abord, il y a eu les justi�cations avancées pour rompre

avec une promesse faite en 2008 de ne pas briguer plus de deux

présidences, conformément au nouveau cadre politico-juridique du pays,

pourtant voulu par lui. La sarabande, il fallait s'y attendre, est repartie en

2018, avec la tentative de changer une nouvelle fois le droit constitutionnel



dans le but de faire sauter dé�nitivement tous les verrous et de conserver le

pouvoir ; une manœuvre vieille comme le monde.

Il y a également eu l'érection, terme ô combien approprié, dans le centre

historique de La Paz, la capitale, où les immeubles dépassent rarement cinq

étages, d'une tour gouvernementale de cent vingt mètres de haut baptisée

Grande Maison du peuple. Éclairée la nuit comme un Macumba Club de

province et rapidement surnommée Evo Palace par les jaloux, el presidente

y disposait de tous les outils de saine gestion indispensables au

redressement d'un État aussi pauvre et fragile que la Bolivie : appartement

de fonction de mille mètres carrés, sauna, jacuzzi, salle de massage, sans

oublier l'héliport, sur le toit, juste au-dessus de la chambre du boss, pour le

cas où il aurait fallu la jouer fuite de Varennes.

On pourrait aussi citer la mise à la porte, en 2008, de la Drug

Enforcement Administration, la fameuse DEA, au nom du rejet, pas tout à

fait injusti�é, d'un impérialisme yanqui qui a fait des ravages dans cette

partie du monde. Un écran de fumée qui en vaut un autre, laissant les

coudées franches au Héros mondial de la Terre-mère –  un des surnoms

d'Evo Morales, ça pète quand même plus que Jupiter – pour mieux s'assurer

de l'intégrité, de l'ef�cacité et surtout de la docilité de sa police et, pro�tant

du statut nouvellement acquis de la coca dans la loi, étendre par une

succession de décrets les surfaces d'exploitation autorisées. Quelques esprits

chagrins se sont, à ce propos, étonnés du fait que la variété d'érythroxylacée

cultivée dans ces nouvelles zones, apparue au début des années 1950

seulement dans le Chapare, terre d'adoption de la famille de l'héroïque

Morales, n'a plus grand-chose à voir avec celle originaire des Yungas, la

vraie, mastiquée depuis des siècles dans les Andes. Il faut dire que cette

dernière, beaucoup moins amère, cumule les gros défauts d'être à la fois très

peu chargée en alcaloïde, le truc qui rend super fort et super parano, et deux

fois moins productive à l'hectare. Combinés à une absence totale de contrôle

de l'activité des marchés régionaux of�ciels de la coca, où les producteurs



sont pourtant censés écouler l'intégralité de leurs récoltes, cette

augmentation des super�cies et le changement de plante expliquent sans

doute en grande partie pourquoi la Bolivie n'a jamais refourgué autant de

came au reste du monde que depuis l'avènement de ce brave Evo.

Sans compter que les copains tra�quants du Pérou voisin utilisent de

plus en plus l'État plurinational comme zone de transit pour leur propre

marchandise.

Le Pérou, où vit une importante diaspora croate.

En�n, diaspora, le terme est quelque peu déplacé. Parce que cette

diaspora-là, quand elle est arrivée, marchait dans les pas d'une autre,

germanique, qui cherchait à se faire oublier et a essaimé dans toute

l'Amérique du Sud, à partir de l'Argentine, dès les années 1950. Composée

essentiellement d'anciens nazis, dont pas mal de cadres SS, on trouvait en

son sein quelques vedettes du crime contre l'humanité, notion fort nouvelle

à l'époque, imaginée par les esprits retors et vindicatifs d'Alliés pourtant

sortis vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale.

Nos Croates d'alors, pour la plupart oustachis –  francisation d'un mot

qui veut dire insurgés dans leur langue natale –, n'avaient eux aussi qu'une

seule idée en tête, survivre, tout simplement  ; et de criminel de guerre à

criminel tout court, quand nécessité fait loi, il y a encore moins de chemin à

parcourir que de la mastication à l'insuf�ation. C'est ainsi que l'une des

nombreuses familles débarquées à Buenos Aires en 1947, la famille

Kuzmić, originaire de Zagreb comme son Poglavnik adoré, le suprême chef

Ante Pavelić, s'est refait la cerise en migrant au �l des ans vers le nord,

toujours plus, jusqu'à l'Alto Huallaga. Au Pérou, donc. Là-bas, l'habitus

contre-insurrectionnel d'une partie de ses représentants les plus âgés a pu

être recyclé par le pouvoir en place, confronté dans cette région à la guérilla

illuminée d'un certain Sentier communiste. Tout en servant ses propres

intérêts �nanciers.



Ibro Kuzmić est l'un des nombreux petits-enfants de cette sanguinaire

dynastie. À l'étroit dans l'organisation péruvienne du business familial,

éternelle malédiction des puînés, il a longtemps été à l'affût de quelque

opportunité à l'étranger.

La Bolivie étant devenue, ces dernières années, un territoire intéressant

pour qui cherche à faire fortune sans se préoccuper de légalité ou de morale,

le pragmatique Ibro, peu enclin à se formaliser d'un discours philosophico-

politique of�ciel a priori très éloigné des convictions de ses aïeux, et

convaincu du grand pouvoir rassembleur du dieu fric, y a rapidement trouvé

des interlocuteurs tout aussi terre à terre et motivés que lui. De petits coups

en deals plus ambitieux, il a su constituer un réseau solide, ef�cace,

international, et se trouve sur le point de réaliser sa plus grosse affaire à ce

jour.

Après plusieurs galops d'essai effectués avec des quantités moyennes,

quelques dizaines à quelques centaines de kilos, destinés à tester ses

nouvelles �lières vers l'Europe, Ibro et ses complices locaux ont, à la mi-

décembre 2020, caché 3,7  tonnes d'une bolivienne pure à 95 % au milieu

d'une cargaison de soja, avant d'envoyer le tout voguer sur la grande

autoroute �uviale formée, entre l'État plurinational et l'Argentine, par les

�euves Paraguay et Paraná.

Date d'arrivée prévue à Buenos Aires, quatrième port de fret d'Amérique

du Sud : le 5 janvier 2021.



I



1

Le ministère de l'Intérieur a commencé à déménager des pans entiers de

son administration à Nanterre au début des années 1990. À l'ombre de la

Défense et de son horizon vertical d'acier et de verre, par-delà les cimetières

de Puteaux et de Neuilly, il a installé, rue des Trois-Fontanot, perspective

minérale au tracé soviétique, quelques-unes des unités centrales et des sous-

directions de sa DCPJ  1. D'abord au 103, puis au 101 et, depuis 2014, au

numéro 106, dont le dernier étage est occupé par l'Of�ce anti-stupé�ants.

Le service a fait, sous son ancien nom de baptême, OCRTIS, l'objet de

nombreuses citations dans des morceaux de rap à la gloire des dealers et,

plus récemment, dans les gros titres des journaux. Cette attention

médiatique lui a valu d'être décapité, puis en partie éviscéré, pour faire de la

place à un effectif plus vert, mais aussi plus magistrat –  un poil  – plus

douanier – guère mieux – et surtout plus gendarme, avant d'être ripoliné en

OFAST début 2020.

Amélie Vasseur était dans le contingent de militaires ayant rejoint le

nouvel of�ce. Peu avant ses trente ans, elle a ainsi quitté la section de

recherche de Marseille, où elle trimait déjà sur la matière stups, la tête

pleine de rêves de promotion, de capitale, de compétence nationale, de

moyens et de chasse au gros gibier.

Mais il en va des rêves comme des promesses, ils inspirent et engagent

seulement ceux qui veulent y croire.



À son arrivée en décembre 2019, juste avant le changement de sigle,

Amélie a découvert des locaux excentrés, vétustes, sous-dimensionnés et

peu adaptés aux enjeux de la lutte anti-drogue, hantés par des fonctionnaires

au moral plombé. Dans les couloirs gris aux faux plafonds techniques qui

pèsent sur les épaules, on entendait alors fréquemment les vieux de la

vieille soupirer et répéter ad nauseam que c'était mieux avant. Un an plus

tard, c'est toujours la même rengaine. Même si beaucoup d'anciens ont déjà

pris le large.

Ou sont sur le point de le faire.

Le commandant Marc Pison, dont Amélie a été l'adjointe depuis son

affectation au service, fait partie de ceux-là. Il quitte la police nationale et

�le vers le Sud pour une sinécure, du moins l'espère-t-il, de chef de

municipale dans une ville moyenne. Pas le mauvais mec, Marc, folklorique

comme les �icards à veste en cuir peuvent l'être souvent, mais honnête,

viscéralement. Racorni par le job, surtout les dernières années, minées par

le sentiment d'avoir déjà perdu la guerre  ; où l'hypocrisie d'en haut l'a

disputé à celle d'en bas, entre une hiérarchie prompte à condamner des

méthodes dont elle appréciait pourtant jusque-là tant les exécutants que

leurs résultats, �atteurs pour les caméras, et des collègues à la solidarité de

façade, toujours à l'affût des restes de ceux que la disgrâce a frappés. Sans

parler des magistrats, les meilleurs ennemis de Marc. « Ils sont comme nos

clients, les juges, aime-t-il répéter, des ingénus piégés par les méchants

condés. » Et d'ajouter toujours, monomaniaque, que si la justice consacrait

moins de temps à faire chier les poulets et s'occupait de punir vraiment les

tra�quants et leurs clients, �nanciers et donc complices de fait du bizness de

la drogue, les choses se passeraient autrement.

Amélie l'aime bien, Marc, malgré ses obsessions et ses travers, et c'est

un sentiment réciproque. Il a mouillé la chemise pour que la place libérée

par son départ revienne à la jeune femme. Ma dernière belle affaire, le

dossier Vasseur. Une promotion naturelle, méritée –  un dû, même, vu le



pro�l d'Amélie – et dans l'air du temps. Mais meuf et gendarme, à la tête de

l'un des six groupes d'enquête de la BNAS, la Brigade nationale anti-

stupé�ants, les limiers de la division judiciaire de l'OFAST, cette idée ne

plaisait en réalité qu'à lui.

Chose surprenante, l'adversité la plus grande a été manifestée par

l'ancienne maison d'Amélie, obsédée par l'occupation de l'espace et la

captation de postes habituellement dévolus aux policiers, qui a préféré

pousser un pion de plus dans les rangs de l'of�ce. Un homme, pour faire

passer la pilule auprès des récalcitrants tentés par les ré�exes corporatistes

et les coups d'éclat syndicaux.

Encore condamnée à l'anomalie administrative pour un temps incertain,

Amélie l'a bien sûr eu mauvaise. D'autant que ce remplacement est, pour

une fois, intervenu très vite. Mais ruminer n'est pas dans sa nature, se

complaire dans le registre de la victime non plus. Son cul n'est pas un

vecteur de promotion, que ce soit en couchant ou en jouant les armes

d'intimidation massive. D'ailleurs, le nouveau, un vieux capitaine avec

quelques procédures spectaculaires à son tableau de chasse, a un pro�l qui

lui plaît, ne serait-ce que parce qu'il a dû cravacher pour quitter le corps des

sous-off et grimper les échelons. Ça les rapproche un peu.

Didier D'Agorno, c'est le nom du successeur de Marc, a un physique de

coureur de fond, sec, tendu. L'expression neutre, ni joviale ni sérieuse, il se

tient, en ce début de matinée du mardi 5 janvier 2021, son premier jour, sur

le pas de la porte du cagibi vitré qui sépare chef et adjoint de leurs ouailles,

à l'extrémité gauche du bureau dévolu aux huit membres du groupe. À ses

côtés, le partant ne parvient pas à dissimuler son bonheur.

C'est la première fois depuis son arrivée qu'Amélie voit Marc si joyeux.

Tellement content et pressé de dégager qu'il a déjà fait place nette depuis

une semaine, laissant uniquement derrière lui un drapeau tricolore et un

kakemono frappé du logo de l'of�ce. Des prises de guerre chipées à un

patron cassant promu ailleurs pour éviter les remous, dans la plus pure



tradition de la haute fonction publique. Tous les dossiers en cours, une

douzaine, dont cinq seulement sont véritablement actifs, ont été con�és à

Amélie, héritière contrainte et forcée de la responsabilité du tuilage,

puisque Marc est, pour sa dernière journée de présence à Nanterre,

convoqué à une ultime obligation de service, son pot de départ avec les

copains.

« Il est vraiment tout petit, notre nouveau chef vénéré. » Celui qui vient

de parler à voix basse s'appelle Jérôme Maillard, dit la Maille. Il est rasé

comme un légionnaire et trapu comme un joueur de rugby, sport qu'il a

pratiqué gamin dans son Sud-Ouest natal et auquel il s'adonne encore avec

une équipe de la PJ. Poulet de grain issu du corps des gardiens de la paix, il

aime raconter des conneries et faire la fête, déteste l'orthographe et la

procédure, qui le lui rendent bien, mais possède, sous ses airs de branleur,

un sang-froid et un courage à toute épreuve. Quand ça dévisse, c'est le genre

de collègue que l'on veut avoir avec soi. « Franchement, tu le trouves pas

tout petit, toi  ? » La Maille, qui martyrise un chewing-gum, s'est penché

discrètement vers Dominique Rickert, son voisin.

Dom, pour les intimes, est assis derrière son bureau, au fond à droite de

leur open space très encombré. En face du bocal des cadres. Grand sinueux

aux cheveux bouclés, le maréchal des logis-chef Rickert, originaire de

Strasbourg, est un pur produit de la gendarmerie, aussi carré et méticuleux

que la Maille, son meilleur pote après deux ans d'of�ce, est bordélique.

Amélie, appuyée contre une armoire métallique, est debout derrière eux,

à côté des autres fonctionnaires du groupe, exceptionnellement tous

présents aujourd'hui. D'une oreille distraite, elle écoute le discours �nal de

Pison, débité sans conviction, tout en se disant que oui, c'est vrai, D'Agorno

n'est clairement pas tombé dans la marmite à géants, et qu'elle le dépasse

facile de cinq centimètres  ; elle-même n'étant déjà pas au format

basketteuse, avec son mètre soixante-neuf et ses cinquante kilos toute

mouillée.



« Petit. Et teigneux à en croire radio Davout. » Dom fait référence à la

SR de Paris, d'où arrive D'Agorno, domiciliée boulevard Davout dans le 20e

arrondissement. « Petit Pitbull, ils l'ont baptisé. Je me demande si c'est pas

pour ça qu'on nous l'a refourgué.

— Vu sa taille et sa mine, il me fait plutôt penser à un bigorneau, pouffe

la Maille, petit, gris, qui résiste à tout accroché à son rocher. En plus, ça

rime, D'Agorno, bigorneau. » Il se marre. « D'Agorno le bigorneau. »

Dom ne peut se retenir de ricaner au moment précis où D'Agorno,

justement, prend en�n la parole.

« La ferme vous deux, j'entends rien », sif�e Amélie entre ses dents.

« Rien à foutre de son baratin. » La Maille fait exploser une bulle de

chewing-gum. « Ancien chef vénéré, nouveau chef vénéré, tous pareils. »

Amélie va répliquer d'un merci pour elle ironique quand son

smartphone se met à vibrer dans sa poche. Elle jette un œil à l'écran, voit le

nom qui s'af�che, JIRS Arostéguy, regarde l'horloge digitale du mobile, neuf

heures dix-huit, pense On a rendez-vous dans une heure et demie, pourquoi

elle m'appelle  ? puis Problème ? et, tout en décrochant, quitte le bureau.

«  Madame.  » En réaction à la voix hachée, méconnaissable, de son

interlocutrice, signe avant-coureur de catastrophe, Amélie ne peut

s'empêcher d'ajouter un très formel Le juge.

Rien d'autre, elle n'a pas le temps.

Au bout du �l, la magistrate de la JIRS Paris est hors d'elle. Entre deux

fulminations, elle lâche néanmoins des bribes d'informations, 36, Lasbleiz,

témoin clé, mort. Tout en faisant les cent pas dans le couloir, Amélie sent sa

propre colère grandir à mesure qu'elle saisit l'énormité de la nouvelle. Une

demi-heure plus tôt, Théo Lasbleiz, commandant de police de la PJ PP, a

exécuté un tra�quant de moyenne envergure nommé Nourredine Hadjaj,

cible OFAST �gurant dans plusieurs dossiers instruits par le juge

Arostéguy. Qui s'apprêtait à balancer certains de ses anciens complices. Et

au moins un enculé de �ic, dixit feu le susnommé Hadjaj. L'incident a eu



lieu devant l'accueil de l'antenne de détention du tribunal judiciaire. Sous les

yeux de plusieurs dizaines de personnes.

Pu. Tain.

Amélie a stoppé net à la hauteur de l'imprimante commune à tous les

fonctionnaires de la BNAS. Sur l'appareil, négligé, se languit un procès-

verbal de surveillance rédigé par le chef de l'un des autres groupes et dont le

contenu, théoriquement con�dentiel, est ainsi exposé à l'indiscrétion du

premier touriste croisant dans les parages – un journaliste, par exemple, les

patrons aiment les recevoir, parfois sans prévenir, ou simplement un

membre du personnel d'entretien, dont on ne peut exclure que l'un ou l'autre

soit payé par les clients potentiels de l'OFAST. Ça ne se produit pas

souvent, certes, mais ce n'est pas totalement inédit non plus. Ce

dilettantisme en matière de préservation du secret et de sécurité

opérationnelle agace les gendarmes de l'of�ce, et ce d'autant plus que la

machine est dotée d'un pavé alphanumérique permettant de retarder la sortie

d'un document jusqu'à la composition d'un code personnel. Il faut juste ne

pas avoir la �emme de recourir à cette option.

Enculé de �ic.

Amélie s'empare rageusement des feuilles et effectue un demi-tour.

Au téléphone, le juge, dont l'exaspération ne faiblit pas, poursuit son

monologue en disant que Lasbleiz a ensuite tenté de mettre �n à ses jours

mais qu'il en a été empêché in extremis par un type de la pénitentiaire.

« Il est où, là ? »

… Dans les locaux de la Crim', il attend le procureur de permanence.

« On fait quoi ? »

… Je ne sais pas. Pas encore.

Un temps.

… Le nouveau est là ?

« Oui. »

… Alors suggérez-lui de venir discuter.



Amélie raccroche. Dans le couloir, un policier est en train de vider des

cartons de champagne, de vin et de bière achetés pour la petite fête prévue

tout à l'heure en l'honneur de Marc. Elle lui balance le PV à la gueule et

s'éloigne vers le bureau de son groupe. Dans son dos, elle entend un Quoi,

merde  ? surpris et courroucé. « Dis à ton chef de pas laisser traîner ses

affaires, ça fait désordre. »

 

La main approche de son visage. Elle tient un pistolet. Gros plan sur le

canon au diamètre conséquent. Il se raidit, plus surpris qu'effrayé, et pense

immédiatement à un 11.43. Chose étrange, ce n'est pas cela qui retient son

attention, mais le latex bleu dont le doigt passé dans le pontet et ceux qui

enserrent la poignée sont recouverts. Derrière, �oue, une silhouette noire

dans l'obscurité du couloir. Il y a un intrus, ganté, armé, dans sa maison, la

nuit. Il ne devrait pas être surpris après toutes ces années, pourtant c'est le

cas. Ces choses-là ne devraient pas se passer. Il y a tant de choses qui ne

devraient pas se passer. Plus rien ni personne n'est à l'abri. Et ça le fout en

rogne.

Une porte gémit.

Le 11.43 �le en direction du grincement dans un geste ré�exe. C'est à

cet instant-là que la trouille submerge Théo et lui aussi, sans ré�échir,

réagit. Pour intercepter le bras meurtrier. Détonation. Bruit de chute sur le

parquet, mais léger, un objet pas trop lourd. Sur le moment, Théo n'a pas

conscience de l'entendre mais son cerveau l'enregistre quand même. Il s'en

souviendra plus tard, pour son plus grand malheur. Là, il est ailleurs. Il se

bat pour leur survie à tous les trois.

Derrière une porte, il y a des voix. Familières. Luciana et Gio  ? Ou

Luciana et Malik  ? Malik. Dans ces voix, il perçoit de la détresse, de la

colère. Ce sont les voix de personnes frustrées de ne pas pouvoir entrer. De

ne pas pouvoir Le voir. Théo pense Vous ne pouvez pas et Ils font juste leur

boulot. Autour de lui, des types vont et viennent. Des collègues. Il est dans



un bureau de �ics. Ils s'énervent du ramdam à l'extérieur. Ils ont l'air

soucieux.

S'il était capable de prendre du recul, s'il possédait ne serait-ce qu'une

once d'énergie pour le faire, Théo ressentirait sans doute de la pitié pour

eux, qui étaient de permanence à la brigade criminelle ce matin. Ils sont

désormais chargés de son affaire. Merdique. Et il aurait pitié de leurs

copains, également de la Crim', responsables de l'autre dossier dans lequel

Théo est déjà impliqué, cette fois comme victime, qui vont faire la gueule.

À raison. Et il penserait aussi aux mecs de son groupe, là-dehors, derrière la

porte, parmi lesquels se trouvent de vrais amis. Luciana Rey. Georges, dit

Giorgio ou Gio, Massard. Malik Zikri. Et à tous les fonctionnaires de la

BSI  2, du 36 même, qui à cause de lui vont se retrouver sous les feux de

projecteurs forcément malintentionnés, visés par les sentences aussi

dé�nitives que démagos du café du commerce politico-médiatique. Et à son

taulier, et au taulier de son taulier. Même s'ils ne sont pas les patrons de

l'année, ils ne méritaient pas que le ciel leur tombe sur la tête.

Mais Théo n'a plus la moindre marge de manœuvre intellectuelle ou

psychologique. Il est absent. À lui-même, aux autres. Il voudrait être

ailleurs, il voudrait être mort. Il devrait être mort. Ça l'obsède.

Ça et le boucan dans sa caboche.

Détonation.

Petit bruit de chute.

Théo grogne, il s'accroche à la silhouette.

Femme qui crie.

Homme qui répond.

Ferme ta gueule !

Elle est où sa pute ?

Hommes. Au moins deux, plus la silhouette.

Détonation.

Pas de bruit de chute.



La mâchoire de Théo est douloureuse. On vient de faire lentement

pivoter sa tête. Un type en costume gris. Bienveillant quand il pose ses

questions. Théo pourrait lui répondre, expliquer qu'il a reçu des coups et

craché son arme de service ensuite, qu'il voulait se �inguer. Et pourquoi. Il

ne le fait pas. Costume gris dit : « Je vais vous donner quelque chose. Pour

retrouver un peu de sérénité, juste ça. Vous êtes d'accord ? » Psy. Théo n'est

plus au 36. Il pense Normal puis TS. Il ne reconnaît pas le lieu mais croit

savoir où il se trouve. L'in�rmerie psychiatrique de la PP. Plusieurs heures

ont dû s'écouler. Cinq, peut-être six. Le temps de tout border et de se mettre

en branle là-bas, dans le 17e, puis de rejoindre le 14e, avec la circulation

pourrie de Paris, même au deux-tons. Ça a dû les faire chier. Théo s'en

voudrait presque.

Presque.

Il pense à la raison de sa présence ici. Il pense Hadjaj. Il pense

Détonation. Boucan dans sa tronche. Détonation.

Petit bruit de chute.

Grognements.

Cri. De femme.

Insultes. D'hommes.

Détonation.

Pas de chute.

Insultes. D'hommes.

Détonation.

Douleur.

Théo se casse la gueule. Dans l'escalier. La silhouette avec lui.

Cri. De femme. Sa femme.

En bas.

Insultes. D'hommes.

Détonation.



Le boucan ne quitte plus Théo depuis un mois. Vingt-quatre heures sur

vingt-quatre, il occupe son espace mental. Il pollue, délimite les contours de

son existence. Limite son existence, la condamne. Après son geste vengeur

dans les sous-sols du 36, Théo a voulu le faire taire pour de bon, ce boucan.

C'était son plan.

Il est encore là.

Comme les collègues. Dans leur bureau de �ics. Familier ce bureau,

déjà visité. Où ? Dehors, il fait jour. Théo aperçoit la tour en escaliers du

TGI. Il connaît cette vue, il avait presque la même. Avec eux, il y a un autre

homme. En costume gris. Pas le psy. Plus jeune. Quand ? Avec un débit de

mitraillette, pas rassuré, l'homme demande : « Il a dit quelque chose ? » Et :

« Rien  ? » Et  : « Vous lui avez signi�é le début de sa garde à vue  ? Et

l'avocat, il est passé ? C'est qui ? » Sans attendre, il enchaîne : « J'ai cosaisi

l'IGPN. » Proc'. Très jeune. Puis : « Pourquoi il pleure ? » Puis : « Vous me

l'emmenez à l'IPPP, on fait ça dans les clous. » Le magistrat sort. Dans le

couloir, quelqu'un l'interpelle. Une femme. Luciana. Le ton monte. La porte

claque.

Détonation.

Petit bruit de chute.

Grognements.

Cri, de femme.

Insultes, d'hommes.

Détonation.

Quelqu'un a tapé du plat de la main. Sur une table. Théo regarde la

table, la main. C'est une main d'homme. Qui en prend soin. Il regarde

l'homme. Encore un costume gris. Cette fois, dedans, c'est un collègue, ça

se sent. Encore un endroit de �ics. Mais différent. Pas de fenêtre, vivement

éclairé. Salle d'audition. Le collègue n'est pas seul. Il y a trois autres

policiers avec lui. Deux qu'il reconnaît à leur air soucieux. Le dernier est

une dernière. Elle a un regard sévère. Elle dit : « Pensez un peu aux autres,



dites-nous qui vous a balancé l'info pour la convocation de Hadjaj.  »

Vouvoiement. Un peu hautaine. Pas le même monde. Commissaire. Elle

ajoute  : «  On �nira par savoir.  » Aux bœufs. Théo s'entend

répliquer Marrant, personne me demande pourquoi je l'ai fait, juste qui m'a

rencardé. Il s'écoute parler. De loin. Mais au moins il parle, il réagit. Le truc

du psy doit faire son effet. Le boucan ne couvre plus sa voix, la rancœur lui

redonne de la force.

« Le pourquoi n'est pas notre problème. La Crim' est là pour ça. » La

taulière de l'IGPN jette un œil en direction des deux grises mines, soudain

très intéressées par leurs chaussures. « Nous.  » Elle n'a pas le temps de

terminer sa phrase.

« Vous, vous avez besoin de têtes à faire tomber, et vite.

— On trouvera.

— Deux mille fonctionnaires à la PP, ou pas loin, bonne chance. » Théo

laisse �ler quelques secondes. Les autres aussi. Ils attendent. Que je crache

ma Valda. Enculés. « Si ça vient de chez nous.

— Chez nous ? » La commissaire sourit.

« Deux mille, long, très long. Vous sauterez avant qu'ils aient �ni de me

virer pour de bon. »

La main soignée frappe à nouveau le bureau. Moins assurée. Un geste

d'agacement, immédiatement regretté. Le boucan ne revient pas, mais Théo

se tait quand même. Il n'a plus rien à dire et il est fatigué, faire le malin a

épuisé ses dernières réserves. On l'assaille de questions, toujours la même

en fait, sous des formes différentes. Ils veulent un nom, un nom de collègue,

savoir d'où vient la fuite, qui l'a avisé de la présence de Nourredine Hadjaj,

ce matin, au tribunal. Luciana Rey, la dernière à héberger Théo, revient sans

cesse dans leur monologue. Pas étonnant. Il ne cède pas. Impression que les

heures sont longues comme des jours. Vous cherchez au mauvais endroit.

Dernière pensée de Théo avant de s'endormir sur sa chaise.



Main gantée. Gros canon. Porte qui grince. Détonation. Chute, légère.

Cris et insultes. Détonation. Théo se bat. Insultes et cris. Détonation,

douleur, dévale. Sa femme, en bas. Elle hurle. Détonation. Elle tombe. Théo

tient toujours le bras armé. Qui ne bouge plus. La silhouette gémit, à moitié

assommée. En�n, il parvient à lui arracher le �ingue, tire en arrière au jugé.

Dans le noir, on se carapate. Le 11.43 fait souvent cet effet-là, surtout à

l'intérieur. Vacarme qui vrille la tête. Théo continue. On le pousse en avant,

il s'étale et ça cavale. La silhouette, encore. Dernière cartouche. Elle se perd

dans un mur.

Silence.

Théo est seul.

Le temps de s'en rendre compte et, malgré la douleur, il se lève, remonte

quatre à quatre au premier. Bruit de chute, léger, il vient de s'en souvenir.

Au bout du couloir, une porte est entrouverte. Juste devant, par terre, il y a

sa �lle, Camille, dix ans. Son visage, un masque grotesque, sanguinolent et

cabossé.

Théo sursaute dans sa cellule de garde à vue. Le boucan est revenu. Il

gueule.

1. Le lecteur pourra se référer au glossaire se trouvant en fin d’ouvrage pour retrouver les
définitions des principaux sigles, termes techniques et vocables, français ou étrangers.

2. Pour rappel, le lecteur pourra se référer au glossaire se trouvant en fin d’ouvrage pour
retrouver les définitions des principaux sigles, termes techniques et vocables étrangers.
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Michel C, dit Poune, �ls aîné de Léonard Cerda.

Jean-Marie C, dit le Forain, �ls de Léonard Cerda.
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Manuel C, dit Manu, �ls cadet de Marc et Angèle Cerda.

Falak O, maîtresse de Marc Cerda, mère de Mohamed.
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GLOSSAIRE

36

ou parfois Bastion, siège de la DRPJ Paris, sis au 36, rue du

Bastion dans le 17e arrondissement, et anciennement situé au 36,

quai des Orfèvres dans le 1er.

AD
à disposition en jargon militaire, tranquillou bilou, par extension,

la bride sur le cou.

APHP Assistance publique-Hôpitaux de Paris.

AQMI Al-Qaïda au Maghreb islamique.

Askip à ce qu'il paraît.

Ayya
aya, aïa, hia, hilla, hiya, variété de haschisch marocain, réputée

de grande qualité.

Balourde carte SIM, Subscriber identity / identi�cation module.

Baqueux policier de la BAC (Brigade anti-criminalité).

BCS Bureau central des sources.

Beïdane Maure Blanc, berbère ou arabo-berbère.

Belek attention.

BNAS
Brigade nationale anti-stupé�ants, composante de la Division

judiciaire de l'OFAST.

Boule cul.

BRB Brigade de répression du banditisme.

BSP Brigade des stups, ou Stups, de la DRPJ Paris.



DCPJ Direction centrale de la police judiciaire.

DEA Drug Enforcement Administration.

Dead mort, par extension, tuer.

DGGN Direction générale de la gendarmerie nationale.

DOPC Direction de l'ordre public et de la circulation.

Doré joint, pétard, zbar, bédot.

DRPJ Direction régionale de la police judiciaire.

ENSOP

École nationale supérieure des of�ciers de police, anciennement

École nationale supérieure de la police, installée à Cannes-

Écluse.

Fafs papiers d'identité.

Flic schmitt, condé, keuf, poulet, bleu, policier, dèk.

FNOS Fichier national des objectifs en matière de stupé�ants.

Fonceder défoncer.

Four lieu de vente de drogue.

GAO Groupe d'appui opérationnel de l'OFAST.

GIA Groupe islamique armé.

GSPC Groupe sala�ste de prédication et de combat.

Hataï
pédé

en arabe, chbeb, dèp.

Ièp pied.

IGPN
Inspection générale de la police nationale, la police des polices,

les bœuf-carottes, les bœufs.



JIRS

Juridiction interrégionale spécialisée, regroupement de

magistrats du parquet et de l'instruction pour traiter les affaires

complexes.

Kèner niquer.

Keubla black, renoi, noir.

Keud que dalle.

Kho frère, khey.

Kichta liasse de billets, argent liquide.

Loger localiser.

Moulaga argent et/ou shit, moula.

Munes munitions.

OCRTIS
Of�ce central pour la répression du tra�c illicite des stupé�ants,

ancien nom de l'OFAST.

OFAST Of�ce anti-stupé�ants.

Oim moi.

OPJ Of�cier de police judiciaire.

Ops opérationnel.

QB Quartier bas, à la Santé.

QD Quartier disciplinaire, à la Santé.

QH Quartier haut, à la Santé.

QPR Quartier de prise en charge de la radicalisation

PJ Police judiciaire.

Pourrave



pourri.

PP Préfecture de police de Paris.

Prod' produit, stupé�ants.

PV Procès-verbal.

Reubeu Arabe, Maghrébin, beur.

Reum mère, daronne.

Seum colère, haine.

SIAT Service interministériel d'assistance technique.

SR Section de recherches de la gendarmerie nationale.

Tacos taxi.

Taqîya art de dissimuler sa foi dans l'islam sunnite, double discours.

Tèje jeter.

Teub bite.

Teubé bête.

TJ Tribunal judiciaire de Paris.

TP temps plein.

Tonton indicateur, indic, balance, source, pour les services de police.

UDYCO Unidad de droga y crimen organizado.

UPR Unité permanente de renseignement de l'OFAST, en Espagne.

USMP Unité sanitaire en milieu pénitentiaire.

Zetla résine de cannabis, shit.

Zonzon zonze, taule, prison.
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ROMAN NOIR      THRILLER      ENQUÊTE      ESPIONNAGE

« Une saga infernale qui carbonise les nuits du lecteur. »

FRANÇOIS FORESTIER, L’OBS

Rétiaire(s)
Une enquêtrice de l’Office anti-stupéfiants, l’élite de la lutte anti-drogue,
qui a tout à prouver.
Un policier des Stups borderline qui n’a plus rien à perdre.
Un clan manouche qui lutte pour son honneur et sa survie.
Et une cargaison sud-américaine exceptionnelle, pour laquelle tous les
coups sont permis…

DOA
DOA est romancier et scénariste. Lecteur compulsif sur le tard, auteur pour
le moment, il aime aussi le cinéma, la BD, David Bowie, la musique
électronique, les Robustos et les Gran Panatelas. Lauréat du Grand Prix de
littérature policière en 2007 pour Citoyens clandestins et en 2011 pour



L’honorable société (coécrit avec Dominique Manotti), et du prix Mystère
de la critique en 2016 pour Pukhtu : Primo, il signe son grand retour avec
Rétiaire(s).
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