.......

KARIN SMIRNOFF



LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Nouvel eldorado de I'énergie verte, le Nord de la Suéde, et en particulier Gasskas, attire
des entreprises avides de gains et des bandes criminelles pressées de s’enrichir. C’est pour
un autre motif que Lisbeth Salander y débarque : sa ni¢ce Svala (la fille de son détestable
demi-frere) vit [a-haut, seule et désormais livrée 2 elle-méme depuis que sa mére a disparu.

Vers Gasskas se dirige aussi Mikael Blomkvist, afin de célébrer le mariage de sa fille.
Mais il ignore que '’homme qu’elle épouse est un édile municipal 4 'ambition démesurée,
aux fréquentations dangereuses et aux pratiques des plus illégales.

Quand les forces du mal se déchainent, Blomkvist et Salander sont pris dans la
tourmente, séparés mais unis comme aux premiers jours de Millénium.

En reprenant les rénes de la saga aux millions de lecteurs, Karin Smirnoff signe un
thriller palpitant et d’une actualité briilante avec en toile de fond les conflits mal assumés

des pays nordiques a 'heure de la transition écologique.
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Elle voit surgir de I'Océan une terre nouvelle,
une terre verte et riante. Des cascades y tombent,
laigle plane sur les hauteurs, épiant le poisson.

L’Edda, Prédiction de la voyante.






LE NETTOYEUR REGARDE L'HEURE. Quarante et une secondes
se sont écoulées entre le moment ou il a rempli appat de
charogne et 'arrivée du premier aigle, une femelle.

Il ne sait jamais précisément d’ou ils vont surgir. Ils peuvent
nicher dans un arbre tout prés. Ou planer a des hauteurs
incroyables. Leur acuité visuelle deux cents fois supérieure a
celle de ’homme leur permet de détecter une proie a des kilo-
metres. Caché A cinquante métres de 13, le Nettoyeur observe
le festin a travers ses jumelles.

Appat rempli de charogne en six lettres. Festin. Il serait
faux de qualifier d’amour paternel la tendresse qu’il ressent
pour les oiseaux — il n’y connait rien. Pourtant, il ne peut
s'empécher de les considérer comme ses enfants. Il pense a
eux avant de s’endormir le soir. Et dés son réveil. Qu’il coupe
du bois, prépare & manger ou allume le feu : ils occupent
son esprit durant toutes les tAiches du quotidien. Se sont-ils
accouplés ? Les oisillons vont-ils survivre ? Trouvent-ils assez
de nourriture ? Parviendront-ils & passer I'hiver ? Oui. Avec
son aide et grice a une saison riche en campagnols, ils pas-
seront Ihiver.

Il passe la main sur ses yeux. Le soleil, plus haut dans le ciel
désormais, lui chauffe le dos, peut-étre pour la derniére fois de
'automne. Aucune importance. Cest dans un coin du monde
oublié des hommes que se trouve sa maison. “Maison” est
peut-étre exagéré. Une cabane en rondins, abandonnée apres la



disparition des derniers forestiers, au début des années 1960.
Depuis, ces terres ont été classées réserve naturelle.

Le terrain, accidenté, est composé d’un magma de forét pri-
maire, d’étangs, de tourbieres et de rochers. Aucun véritable
chemin ne permet d’y accéder. Hormis les pistes animales, les
vestiges d’une route forestiére disparaissent peu a peu, effa-
cés par la nature qui reprend ses droits. Impossible d’y accé-
der autrement qu’a pied ou en quad. Encore faut-il trouver.

Le premier sentier est a plus d’une dizaine de kilometres
de la cabane. Lui ne se déplace que dans un faible périmetre.
Au débuy, il utilisait des branches pour marquer les directions
afin de ne pas se perdre. Il dispose d’un ruisseau pour pécher,
des chablis comme réserve de bois et de jolies clairieres pour
observer les oiseaux et le petit gibier.

La cabane est un refuge, modernisé sommairement au
moyen d’un groupe électrogéne qui lui sert a charger son
portable. Il n’est personne. Un homme sans nom, sans passé
et sans avenir. Il ne fait qu’exister. Au jour le jour. Se couche
tot. Se réveille a 'aube. Il fait ce qu’il a 4 faire sans se préoc-
cuper de savoir si C’est bien ou mal.

Des dates sont gravées dans le bois des murs. Des noms. Des
messages adressés a I'avenir de la part d’autres hommes soli-
taires : Olof Persson 1881. Lars Persson 1890. Sven-Erik Eskola
1910. Et ainsi de suite. Mais la solitude est relative. Des mois
peuvent s’écouler sans qu’il ne s’adresse a personne d’autre
qu’a lui-méme, aux oiseaux, aux arbres ou encore aux pierres.
Pourtant, il se sent moins seul que jamais. C’est comme si son
enfance I'avait rattrapé. Au fil des jours, il se rapproche du
garcon qu’il fut autrefois et qui trouvait refuge dans la forét.
Il apprend comment marche le monde en observant, immo-
bile, la parade du coq de bruyere au printemps, en étudiant
la facon dont la renarde s’occupe de ses petits & mesure qu’ils
grandissent, en regardant s’affairer des fourmis dans leur nid
ou en suivant le parcours des scolytes dans les sapins.

Le garcon a un pére. Un grand enfoiré avec des bras dont on
ne peut s échapper. Le garcon a une mére. Personne ne compte
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sur elle. Le garcon a un frére. Cours, dit celui-ci quand le pére
rentre, et le garcon s'enfonce dans la forér.

1] attrape un orvet, qu’il attrape a nouveau quand il perd sa
queue. Il sort le couteau de sa gaine, lui tranche la téte et rout
devient silencieux. Il est le silence.

Le garcon pose le reptile sur une pierre, sadosse au tronc d’un
sapin et essuie la lame sur son pantalon. La racle avec son ongle.
Son fil tranchant représente la liberté. Personne ne peut lui enle-
ver ¢a.

Un autre aigle approche. C’est un jeune male. Sa poitrine
n’est pas encore revétue du plumage blanc de la puberté, son
bec n’est pas encore jaune. Sans doute éclos I'an passé. Deux
ans tout au plus, note-t-il dans son carnet. Dans de rares cas,
poursuit-il, les jeunes restent ot ils sont nés au lieu de partir
vers le sud. Maladie ou défaut éventuels. Point d’interroga-
tion. A surveiller. Point d’exclamation.

La femelle est tellement occupée qu’elle ne prend méme
pas la peine de défendre son territoire lorsque le jeune — apres
avoir tourné au-dessus de la charogne — s’aventure a se poser.
Il ne reste quasiment que la carcasse. Elle le laisse faire. Tous
deux tirent et s’obstinent jusqu’a ce que les tendons lachent
et disparaissent au fond de leurs gorges tels des spaghettis.

Le clou du spectacle n’a duré que quelques minutes. Il range
carnet et thermos dans son sac a dos. Glissant la sangle du
fusil sur son épaule, il rampe hors de 'abri. Comme d’habi-
tude, la jambe droite ne suit pas. Il est obligé de la tourner a
I’aide de ses mains en direction du chemin de retour, le long
d’une piste animale. Les bouleaux, les aulnes et les saules ont
déja perdu leurs feuilles. Au passage, il cueille une poignée
d’airelles, dont le gotit doux-amer le fait grimacer et n’est pas
sans rappeler I'odeur qui s’échappe du tonneau en plastique
muni d’un couvercle, celui dans lequel est conservée la cha-
rogne. Il est bien dissimulé sous un sapin. N’empéche qu’il
aurait di tout mettre dans 'appat. Mais c’est plus fort que
lui. Il vit pour ces moments précieux avec les aigles. Cest
pour eux qu’il respire, qu’il mange, qu’il dort, qu’il chie. Il y
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retournera demain. Son portable sonne. Une seule personne
a son numéro. Et lui-méme n’appelle qu’une seule personne.
— Oui, répond-il. Si. Demain dans la matinée. D’accord.

Ce matin, il fait plus frais que d’habitude. Il ajoute quelques
biiches et réchauffe ses mains autour de sa tasse de café. Il ne
doit pas trainer s’il veut arriver a 'heure sur la grand-route.
Il pourrait y avoir des imprévus, le quad qui tombe en panne
ou un sol trop boueux.

Il parcourt a pied les premiers kilometres, jusqu’a la cachette
du quad. Une simple précaution. Si malgré tout quelqu’un
tombait sur le véhicule, on ne pourrait le rattacher ni a la
cabane ni 4 son propriétaire.

I avance tout en guettant le ciel, & laffit des aigles de
mer. Il y a un nid dans le secteur, mais aucun oiseau n’est
visible. Dommage, ¢a 'aurait réconforté. Non qu’il appré-
hende, mais quand méme. Un aigle de mer est un signe.
Un bon signe.

Une fois a la cache, il débarrasse 'engin des aiguilles de
pin, pose son sac a dos dans le panier avant, puis il démarre et
roule vers le point de rendez-vous. Le sol est stable, pas d’im-
prévus. Arrivé avec dix minutes d’avance, il patiente sous le
couvert des arbres, puis rejoint la barriére, ot il fait demi-tour.

La voiture est déja 1a. Cest toujours le méme individu
qui effectue la livraison. Le Nettoyeur le connait comme le
Livreur. Le Livreur le connait comme le Nettoyeur. Ils ne se
connaissent pas. Echangent a peine quelques mots.

— Clest qui ton donneur d’ordre ? 'interroge-t-il.

La réponse de I'autre le rassure. Plus la chaine est courte,
moins il y a de maillons.

Cette fois, il n’a demandé que quelques objets de premiére
nécessité. Une bouteille de whisky, un peu de produits frais.
Et comme toujours, les journaux. Il range le tout dans le
panier et retourne 2 la voiture.

Le Livreur extirpe le corps de la banquette arriére.
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Une femme, c’est inhabituel. Les mains ligotées dans le dos,
une cagoule sur la téte. Des bruits étouftés indiquent qu’un
scotch lui couvre la bouche. Tant mieux. Au moins elle ne
risque pas de lui casser les oreilles.

— Fais-en ce que tu veux, dis le Livreur, tu peux en dis-
poser a ta guise.

A sa guise, tant qu'il fait le job.

Les gens qui croisent son chemin méritent leur destin. A ce
niveau-l3, il a la conscience tranquille. Il n’est pas un tueur
sadique, ni un psychopathe, méme si de I'extérieur il apparait
sans doute comme quelqu’un qui tue pour le plaisir.

Ils ont un arrangement. Tant qu’eux respectent leur part
du contrat, lui aussi.

— Elle a fait quoi ? demande-t-il exceptionnellement, peut-
étre parce que c’est une femme. Ou parce que le Livreur est
son premier interlocuteur depuis longtemps.

— La rengaine habituelle, répond ce dernier. Je n’en sais
pas plus.

Et le Nettoyeur le croit sur parole.

Il monte sur le quad et 'autre 'aide & caler le corps devant
lui. “Corps” sonne mieux que “femme”.

— Attache la sangle aussi, 'exhorte-t-il. Qu’est-ce que t’en
dis, poupée ? On ne voudrait pas que tu tombes, hein ?

Il leve le bras en signe d’au revoir et prend la direction de
la cabane.

Il attache le corps & un arbre le temps de camoufler le véhi-
cule. Le silence est troublé par de faibles gémissements. On
dirait un chat malade. Or les chats malades, on les pique.
Toujours pas 'ombre d’un aigle de mer.

— En route, dit-il en poussant le corps devant lui.

Mais celui-ci n’a pas la méme condition physique que lui
et, pour finir, il est obligé de 'encourager a coups de botte
dans les pattes.

Jamais les corps n’entrent dans la cabane en temps normal.
Aujourd’hui cest 'exception. Il le pousse sur le lit, avant de
s’'installer sur une chaise.
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— Le plaisir avant le travail, ¢a te va ? Et peut-étre nourrir
un peu le feu, non ? Tu trouves pas qu'’il fait froid ?

La chatte gémit. Ca le fait durcir. Une femme reste une
femme, apres tout.

Il effeuille le corps, 6tant le pantalon, la culotte. Cest tou-
jours aussi excitant de découvrir ce qui se cache sous les véte-
ments. Le corps est assez jeune. Vingt-cing, peut-étre. Pas plus
de quarante en tout cas. L’4ge n’a pas d’importance.

Il compte bien prendre son temps, profiter de la vue pour
ainsi dire, mais le désir 'emporte. Il détache un bout de film
alimentaire, I'enroule plusieurs fois autour de son sexe dressé
— on ne sait jamais, des fois qu’elle soit porteuse de tout un
tas de saloperies — et dispose le corps dans la position idéale
pour le pénétrer.

— Tu pourras rester [a quelques jours pour qu'on s’amuse
un peu tous les deux, dit-il.

Et il tAtonne, comme un puceau sorti d’'un camp de scouts.
Il n’a méme pas le temps de s’enfoncer qu’il a déja joui. Une
fois sa respiration apaisée et son désir retombé, il sapercoit que
le corps sest pissé dessus. Dans son lit. Voila qui clot I'affaire.

— On s’est assez amusés, annonce-t-il en remontant sa
braguette.

Il reléve le corps et le prépare pour le départ.

Comme ce dernier peine & marcher et semble sur le point
de s’évanouir, il ne s’éloigne pas autant que prévu. Et pour
la deuxieme fois de la journée, il attache a un arbre. Puis il
défait le cordon de la pochette qui contient son pistolet et
admire 'objet. Enfin, il fixe le silencieux et prend 'arme a
deux mains, comme pour sacraliser I'acte a venir.

Miaou. Fin des mis¢res pour la minette.



VOILA DEUX HEURES QU’ILS POIREAUTENT dans une voiture
glacée pour s’assurer que la voie est libre. Le véhicule est
garé sur une route secondaire menant a la riviére, abrité des
regards par une grange tout en permettant une vue dégagée
sur les allées et venues de la maison. La femme I'a quittée en
premier, avec Uenfant sur la banquette arriere de sa voiture.
Maintenant c’est '’homme qui s’en va.

Ce n’est pas la premicre fois qu’ils sont assis 1a. Et méme si
elle est obligée de descendre bien avant Gasskas et de finir le
trajet  pied, Svala*® pousse un soupir de soulagement chaque
fois qu'’ils rentrent en ville bredouilles. Rentrer chez Maman-
Mirta. Rentrer a Tjidervigen chez Maman-Mirta qui a dis-
paru et ol mamie a pris sa place.

Elle n’a pas vraiment de quoi se plaindre, mamie fait des choses
que ne font jamais les Mamans-Miirta : elle prépare 4 manger,
s'occupe du ménage et remplit 'appartement de ses bavardages.
Avecelle, il y a une routine. Il arrive 4 Maman-Mirta de dispa-
raitre pour revenir aprés quelques jours sans explication. Mais
cette fois, C’est différent. Presque un mois s’est écoulé depuis
qu’elle a passé son sac & main a 'épaule et embrassé Svala sur la
téte en lancant : “A tout de suite, je vais juste chercher des clopes.”

Svala a demandé a sa grand-mere de ne pas toucher a sa
chambre, et de ne pas ranger ni ramasser le linge sale pendant

* Signifie “hirondelle” en suédois. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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qu’elle est a I'école. Clest la seule piéce restée intacte. Il lui suf-
fit de s’allonger sur le couvre-lit zébré pour retrouver Maman-
Mirta. Assise au bureau de Svala, faisant semblant de corriger
un devoir, elle lui caresse les cheveux en disant : “Des que
j'aurai touché mon salaire, on ira samuser.”

S’amuser, cela peut vouloir dire faire une virée au marché
de Jokkmokk et s’acheter des chaussettes pleines de couleurs
et des bonbons.

Mais le plus souvent, s’amuser signifie aller manger une
pizza au Buongiorno, ot ils ont un pizzaiolo venu tout droit
de Naples. Maman-Mirta parie qu’il vient de Syrie.

— Ca m’est égal, dit Svala. Je prends une végétarienne.

Le fromage fondu lui brile le palais. Svala a droit 4 un
deuxieme Coca et Maman-Mirta & un verre de vin supplé-
mentaire. Elle est plus en forme aprés un verre, voire quelques
gorgées de plus. Elle plaisante sur les gens autour, raconte des
histoires d’une autre époque, comme celle du vieux Lapon
qui entre dans un restaurant et commande un lagopede, lui
enfonce un doigt dans le derriére et prétend pouvoir détermi-
ner o 'oiseau a été abattu. Peut-étre & Arvidsjaur ? Elle ne se
souvient plus. Mais si par malheur Svala intervient pour com-
pléter, Maman-Mirta se fiche, ses yeux se réduisent a deux
fentes encore plus étroites que d’ordinaire, elle lui attrape la
main, la serre, et déclare : “Tu es sami toi aussi, pas une fou-
tue Lapone. Ne l'oublie pas. Tu dois étre fiere de tes origines.”

Ce qui signifie quoi au juste ? Une mére disparue, un pere
mort. Une grand-mére qui souffre de problémes cardiaques.
Pas de freres ni de sceurs, aucune famille proche. Du moins,
personne qui veuille d’elle.

— A part Lisbeth, dit mamie.

— Et cest qui cette Lisbeth ?

— Lisbeth Salander. La demi-sceur de ton pére.
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— Personne ne m’en a parlé.

— Ta meére ne voulait rien avoir a faire avec la famille
Niedermann, répond mamie. On ne peut pas trop lui en
vouloir.

— Pourquoi ? demande Svala.

— Cétait il y a longtemps, n’en parlons plus, conclut mamie
pour mettre un terme 2 la conversation.

Puis, suivant du bout du doigt les lignes dans la main de
Svala, elle déclare :

— Tu auras une longue vie. Au moins trois enfants. Il y a
une rupture quelque part. Mais aprés, tout rentre dans 'ordre.

Au moins trois enfants. Mettre au monde de nouvelles hiron-
delles ? Pas si elle a son mot a dire. Mais la rupture...

Svala a le sentiment qu’elle est déja en pleine rupture. L'au-
tomne s’est embrasé. Elle voudrait en peindre les flammes.
L’ceil est capable de distinguer plus de deux millions de
nuances, elle aimerait les répandre en autant de coups de
pinceau autour d’une feuille morte.

Elle ignore I'identité des types a 'avant, mais elle devine
qui tire les ficelles : Peder-Plastoc, son bon a rien de beau-dab
— jamais elle n’emploierait les termes “papa” ou “pére”.

Ca fait presque un an qu’il n’habite plus avec elles, ce qui
ne 'empéche pas de roder dans les parages comme un bro-
chet affamé, et plus encore ces derniers temps, depuis la dis-
parition de Maman-Miirta.

La bonne femme des services sociaux a dit que Svala devait se
préparer psychologiquement a I'éventualité qu’elle soit morte.

— De quoi ? demande Svala.

— Ta mere avait son lot de soucis.

— Ma meére n’aurait jamais disparu de son plein gré.

— On ne sait pas toujours tout au sujet de ses parents.

— Vous, peut-étre...
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La portiere avant claque, celle de I'arriere s'ouvre. Quelqu’un
s’installe a coté d’elle.

— Tu as peur ? dit-il.

— Non, répond-elle.

— Ca fait mal ? demande-t-il en lui tordant le bras.

— Non, répete-t-elle.

Il se rapproche, I'entoure de son bras et la serre contre lui :

— Dommage qu’on soit pressés, je sens que tu as plein de
qualités. Un peu maigre mais mignonne, dit-il en lui empoi-
gnant 'épaule.

Puis, a 'aide de son autre main, il lui attrape le menton et
tourne son visage vers lui. Elle s’efforce d’éviter son regard.

— Tu sais ce qui se passera si tu échoues, dit-il en mimant
le geste de la décapitation.

Elle retient sa respiration pour échapper a son haleine.
Comme tous les potes ignobles de Peder, il pue les dents
pourries, 'ammoniac et la cigarette.

Son cceur bat, sa bouche est pateuse, ses levres desséchées par
I'hiver la brilent. Elle est peut-étre impuissante, mais elle a deux
avantages. Le premier, c’est qu’elle ne ressent pas la douleur.
Ils peuvent bien la frapper ou la braler autant qu’ils le veulent,
lui briser un bras ou une jambe, elle ne bronchera pas. Méme
quand on lui serre la gorge, ¢a ne I'incommode pas. Mais son
plus gros atout reste inexpliqué. Cest en elle, C’est tout. Comme
si elle connaissait les réponses avant méme que les questions
soient posées.

“Tu n’as pas regu des yeux pour voir, dit toujours Maman-
Mirta. Tu les as eus parce que tu vois.”

Ce n’est pas tous les jours qu’elle a droit 2 deux sodas au
Buongiorno. Comme la grande Lapone au parc d’attractions,
elle a dit trimer pour avoir droit ne serait-ce qu’aux croiites
de pizzas.

Approchez, venez voir Christina qui mesure déja 2,18 métres
et continue de grandir.
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Approchez, regardez Svala et son Rubik’s Cube, 1 000 cou-
ronnes a celui qui la battra.

Svala ne perd jamais, mais ce n’est pas ¢a, l'attraction phare.
L’endroit ne ressemble pas & une pizzeria lambda avec des
ouvertures voltées en crépi et des frigos vitrines bourdon-
nants. Le théme du Buongiorno, c’est le monde de la mafia.
Des photos encadrées d’Al Capone, Johnny Torrio, Lucky
Luciano, Joe Masseria et d’autres gangsters cotoient sur les
murs des images tirées de films, des costumes et des armes
anciennes. Un coffre-fort tréne dans un coin, mais au lieu
de renfermer de 'argent ou des diamants, il sert a ranger
assiettes et couverts.

Clest Peder-Plastoc qui en a eu I'idée. Le seul cadeau qu’il
ait jamais offert a Svala est justement un coffre-fort. Il n’est
pas grand mais il pese lourd. Surtout, il est fermé.

— Jignore ce qu’il y a dedans, dit-il, mais si tu parviens a
déchiffrer le code tu pourras garder le contenu.

Elle a dix ans et sait qu’il ment, mais elle ne peut pas
s'empécher d’essayer. Cest dans ses doigts, son cerveau. Les
chiffres fusent comme les boules d’un jeu de loto. Clest ainsi
qu’elle le voit. Ou plutoér, le ressent. Il lui faut un moment
pour remettre 'information dans 'ordre. Peder-Plastoc tré-
pigne d’impatience. Quand elle sent que le code est bon, elle
se tourne vers lui et dit :

— Non, ¢a ne marche pas. Je n’y arrive pas.

La, tout est possible. Il peut se fAcher et lui hurler dessus,
ce qui se produit le plus souvent. Il peut la frapper, mais c’est
plutdt rare désormais. Ou il peut claquer la porte avec une
telle force que ¢a envoie la lampe du couloir taper contre le
plafond.

Svala reste immobile, aux aguets. Quand elle a la certitude
qu’il a bien quitté 'appartement, elle entrouvre la porte du
coffre-fort. Il y a de 'argent dedans. Plus qu’elle n’en a vu de
toute sa vie. Mais alors qu’elle compte les billets de cinq cents,

19



il réapparait soudain. A ce stade, il a compris que la violence
physique n’a aucun effet sur elle. Cela ne lui fait pas assez
mal. Alors c’est Maman-Mirta qui prend les coups a sa place.

— Tu comprends bien que je suis obligé de te punir, dit-il.
Ca ne sert a rien de te boucher les oreilles.

Clest quelques années plus tard que lui vient 'idée amu-
sante du coffre-fort de la pizzeria. Les clients peuvent choi-
sir un code et Svala le déchiffre. Parfois, on lui file quelques
piéces pour la peine, et de temps en temps elle parvient a
empocher les pourboires qui échappent au regard cupide de
Peder-Plastoc. Elle cache I'argent dans le petit singe a la four-
rure ébouriffée, sur son lit. Elle défait la couture, 6te un peu
de mousse puis le recoud.



ENCORE UN PLAN LOSE. A la troisiéme annonce de retard du
train de 18 h 11 a destination de Sundsvall, Ume3 et Kiruna
avec un nouveau départ estimé a 19 h 34, Mikael Blomkvist
s'installe chez Luzette et commande une pression.

En temps normal, attendre a la gare constituerait un moment
de détente. Tranquille, & observer les gens qui défilent. Mais
pas ce soir. Pour des tas de raisons dont la plupart ne lui
sont que trop familiéres, il est trop fatigué pour s’intéresser
au monde qui 'entoure. Trop de boulot. Trop d’histoires au
travail. Des soirées trop longues, pas assez de sommeil et une
deadline dépassée pour de bon.

Millénium, encore et toujours. Sa madone. Celle qui gagne
toujours la longue paille contre la famille, les amis et les petites
amies. Maintenant qu’elle n’est plus, une question s'impose :
est-ce que le jeu en valait la chandelle ? Oui. Sans hésiter. Mi/-
lénium est Iair qu’il respire. Le sang qui coule dans ses veines.
Tout le monde ne peut pas étre le mari idéal, le pére parfait.
Il fallait bien quelqu’un — lui en 'occurrence — pour racon-
ter A ces peres et maris ce qui se passe réellement au-dela de
la cour parfaitement ratissée de leurs villas.

Clest justement pour cette raison qu’il lui parait si incom-
préhensible que tout soit terminé. Le mal, les injustices, oui,
la saloperie a toujours autant d’emprise sur la société, mais
personne n’en a rien a foutre en vérité. Les gens rentrent du
bureau, se servent un whisky, vérifient leur boite mail, dinent,
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jouent au padel et se couchent. La plupart de ses connais-
sances vivent dans ce genre de bulles. Pris dans le stress de
leur propre vie, ils ne se préoccupent que de leurs proches,
et encore. Défendre la justice n’a tout simplement plus le
vent en poupe.

Il fait défiler ses messages. Toujours aucune nouvelle d’Erika
Berger. Ni de ses autres collegues de la rédaction.

Mikael Blomkvist n’est pas seul. Mais il se senz seul. Ce
qui est nouveau.

Une fois sa biere terminée, il passe chez le marchand de
journaux, ou il achete un café et le Morning Star. Absorbé
par un article sur une compagnie miniere britannique qui a
le projet de s’établir dans le comté de Norrbotten, il met un
moment 4 réagir a la voix qui I'interpelle :

— Mikael, hé, Mikael.

Il leve les yeux. Cest sa sceur. Annika.

— Qulest-ce que tu fais 1 ? Je croyais que tu étais 3 Are.

— Oui, mais il s’est passé un truc, j’ai da sauter dans un
train a cause du boulot. Je viens d’arriver. Et toi ? Tu attends
quelqu’un ?

— Non, mon train a du retard. Je monte un peu plus tot.
Vous venez bien au mariage ?

— Le reste de la famiglia en tout cas. Moi je monterai plus
tard. Je n’ai méme pas encore rencontré le fiancé de Pernilla.

— Bienvenue au club ! Alors, il sest passé quelque chose
de grave ?

— Non. Enfin si, mais je ne peux pas en parler.

— Allez, insiste-t-il. Tu peux m’en dire un mot ou deux,
quand méme.

— PHIf. Juste un politicien qui a merdé.

Il attend une suite, qui ne vient pas. Et connaissant sa sceur,
il sait que personne ne peut lui tirer les vers du nez quand
elle a décidé de se taire.

— Tu ferais une bonne espionne, dit-il.

— Ah bon ? s’étonne-t-elle en riant. Pourquoi une espionne ?

— Tu ne craquerais pas sous la torture.
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Ils observent en silence un homme qui passe avec ses affaires
dans un chariot. Il a visiblement un probléme de dos et se
sert du chariot comme d’un déambulateur.

— Tu savais que les agents de sécurité font sortir tout
le monde pendant une heure chaque nuit au moment du
ménage ? dit Annika. Imagine a quel point cette heure doit
paraitre interminable. Cest quand méme terrible que la société
n’arrive pas a se débrouiller pour trouver des logements aux
sans-abri. Beaucoup d’entre eux se retrouvent la simplement
parce qu’ils sont interdits bancaires. Alors que d’autres, évi-
demment...

— De quel homme politique s’agit-il ?

— Arréte, dit-elle en 'embrassant, tu le sauras bien assez
vite par la presse ! Passe le bonjour a Pernilla.

Soudain le temps presse. Le train est 2 quelques minutes
du départ quand il enfourne sa valise dans le compartiment,
regrettant aussitot de ne pas avoir pris un billet en premiere
ou au moins un wagon-lit a trois couchettes. Dans le chaos
de six hommes qui tentent simultanément de faire leur lit, il
balance ses affaires sur la couchette du milieu, garde sa sacoche
en bandouli¢re et se fraie un chemin 2 travers des comparti-
ments encombrés jusqu’au wagon-restaurant. Il commande
une biére et un sandwich, et se dirige vers une place, qui lui
passe sous le nez.

— Fait chier ! s’exclame-t-il, mais il sent alors une main
qui lui tire la manche.

— Il y a une place ici, dit 'Thomme. On est dans le méme
compartiment.

Clest vrai, ce gars se trouvait avec lui dans la cohue des cou-
chettes. Il lui avait proposé de boire un coup. Mikael avait
décliné. Un peu sechement. Histoire de garder ses distances.

— 1. B., poursuit '’homme en tendant la main.

— M. B., répond Mikael.

Il 6te 'emballage de son sandwich et demande a I. B. §’il
va loin tout en espérant que ce dernier descendra des Givle.

— Boden, répond celui-ci en levant son verre. Et vous ?
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Clest fou comme le nom de ce bled pourri est difficile a
retenir. Norrbyn, Sjébyn, Storbyn — Alvsbyn.

— Alvsbyn. Ma fille va se marier. Elle a rencontré un gar-
con de Gasskas. Un homme de Gasskas, se reprend-il — Henry
Salo n’a pas vraiment une téte de gargon.

— Si vous allez a Gasskas, vous devriez descendre 2 Boden
aussi, dit I. B. C’est l'arrét le plus proche. L’autorail fait la
correspondance directe.

— On vient me récupérer a Alvsbyn, répond Mikael, qui
s’affaire ostensiblement sur son portable.

Il trouve beaucoup de choses au sujet de Henry Salo, son
futur gendre. Gérant municipal de Gasskas. Depuis peu. Le
genre a sourire sur chaque photo. Il a I'air d’avoir la cote. Eh
bien soit, le choix de sa fille lui appartient. C’est sans doute
un bon gars. Et beau gosse. Un peu trop peut-étre. Sans vou-
loir offenser Pernilla, au contraire. Enfin, ce n’est pas tant
apparence de Salo qui dérange Mikael que son air, ou plus
précisément son attitude. La fagon dont il se met en avant
sur toutes les photos, qu’il s’agisse de féliciter un jeune pour
'obtention d’une bourse ou d’inaugurer un parc.

“Il Soccupe bien de Lukas.” C’est ce qu’elle dit chaque fois
qu’ils se parlent. Et lui répond systématiquement “Je te crois”.
Mais il a invariablement le sentiment du contraire quand il
raccroche. Le garcon. Son petit-fils. Il I'avait & peine rencon-
tré depuis sa naissance. Jusqu’a cet été.

D’abord il a dit non, je n’ai pas le temps de m’occuper d’'un
enfant, mais Pernilla n’a pas laché :

— Je ne te demande presque jamais rien.

Clest vrai. Il n’a jamais été un pére particuliérement impli-
qué. Il y avait toujours quelque chose qui venait s’interposer et
Cétait presque systématiquement Millénium. Alors quand Per-
nilla lui a demandé de s’occuper du garcon pendant quelques
semaines parce qu’elle devait faire un stage en Scanie et Salo
participer a une conférence a Helsinki, il a aussit6t dit non.
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Ce n’est pas possible. Il n’a pas le temps. Deadline le jeudi
suivant. Et il n’a pas ’habitude des enfants.

Pourtant, Lukas est déposé a Sandhamn et Pernilla prend
le bateau de retour pour la ville.

Deux semaines plus tard, il serre dans ses bras un petit
garcon qui ne demande qu’a rester. Ou alors c’est Mikael
lui-méme qui n’a pas envie de le voir partir. La place qu’il
a prise laissera un vide. Par le simple fait qu’il est un enfant
avec des besoins immédiats, sur le pont chaque matin, impa-
tient d’entamer une journée remplie de possibilités nouvelles,
il a balayé la tristesse qui collait au corps de Mikael depuis
des mois telle une grippe récalcitrante. Joie de vivre, Mikael
Blomkvist. Ce n'est pas du luxe.

— On se voit bientdt, dit-il au garcon. Puis : Attends !

Il défait le collier qu’il a lui-méme regu de son grand-pére
il y a bien longtemps et qu’il porte depuis — une croix, une
ancre et un cceur sur une simple chaine en argent — et 'ac-
croche autour du cou de Lukas.

— Maintenant il est a toi, dit-il. Il protege de plein de
choses.

La réponse du gargon résonne encore :

— Mais pas de tout.

Mikael fait défiler les gros titres du Gaskassen. “Sac de gaz”,
sacré nom pour un journal, songe-t-il, et il sourit en parcourant
les rubriques en une. “L’ECOLE MATERNELLE L’ELAN VEND DES
FIGURES EN PERLES. LES FONDS RECOLTES IRONT A L'UKRAINE.”
“DEFAITE FACE A BJORKLOVEN. LE GARDIEN EXPULSE.” On voit
un Salo sinistre dans la tribune VIP entouré d’autres hommes
sinistres. Des huiles. Est-ce qu’on dit toujours ¢a ? Des hommes
importants pour le bien-étre de la commune. Et pour le leur.

Puis il s’arréte sur une accroche qu’il a déja lue. Pas dans
le Gaskassen mais dans I'autre journal, plus tot : “La compa-
GNIE MINIERE MIMER MINING SUR LE POINT D’ OBTENIR UNE
AUTORISATION D EXTRACTION.”
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Une petite photo exhibe la bouille satisfaite de Salo. Une
image plus grande montre des gens qui protestent avec des
pancartes.

— Vous étes au courant de cette histoire ? demande Mikael
en montrant 'image.

— Bien siir, répond I. B. Mon paternel bossait a la mine,
comme la plupart des hommes de Gasskas. La montagne
devait soi-disant devenir un nouveau Kiirunavaara, mais
le minerai s’est tari dés les années 1970 et ils ont rempli le
trou d’eau. Ils n’ont méme pas pris la peine de sauver les
machines.

— Alors pourquoi veulent-ils la rouvrir ?

— Ils ne vont pas rouvrir la vieille mine. Les Anglais font
de l'exploration dans une zone a quelques kilometres de 13,
ou ils souhaitent aménager une mine 2 ciel ouvert. Jusqu’a
maintenant la préfecture a dit non, ce qui est tout a fait com-
préhensible. Ca entrainerait la destruction de lacs, 'eau de
la riviere Gasskas risque de ne plus étre potable et, comme
d’habitude, les éleveurs de rennes n’auront plus qu’a cour-
ber I'échine. Mais quand de grosses sommes sont en jeu, un
“non” ne le reste jamais longtemps. Apparemment il y a eu
un petit changement de personnel a la préfecture et Mimer
a obtenu un accord de principe.

— Juste comme ¢a ? dit Mikael.

— Je ne vous apprends peut-étre rien, mais Gasskas est un
vrai repaire de gangsters, dit I. B. Particuli¢rement la muni-
cipalité.

Il boit quelques gorgées, essuie la mousse de sa barbe et
boit de nouveau.

— Un putain de nid de guépes pour les chercheurs de for-
tune, ajoute-t-il.

Puis il lache quelques rots, termine son verre et ouvre une
nouvelle bouteille.

— La municipalité dit amen a tout ou presque, et la mine
n’est pas le seul projet sur le tapis. Le prochain, c’est le plus
grand parc éolien d’Europe. Je me demande bien comment
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ils vont se démerder. Ce sont des dizaines de kilometres car-
rés qui seront plus ou moins transformés en terrain industriel.

Mikael Blomkvist sourit. Malmé est un guépier. Stockholm
aussi. Mais Gasskas, avec ses vingt mille habitants, pourrait
tout au plus étre qualifié de nid douillet dans les faubourgs
du paradis en comparaison.

— Pourquoi Gasskas précisément ? demande-t-il.

— A cause de la couverture du réseau électrique qui est
excellente, répond I. B. Je ne vous apprends peut-étre rien,
mais le comté, avec une électricité stable et peu coliteuse,
est devenu un eldorado. La liste d’entreprises étrangeres qui
veulent s'implanter dans la commune est longue comme le
bras.

— Oui, enfin bon, n’empéche que ¢a crée des emplois,
c’est une bonne chose pour le Norrland, non ?

— Ca se voit que vous étes un gars du Sud ! Vous semblez
encore croire que les gens du Nord doivent migrer dans le
Sud pour trouver du boulot, alors qu’en réalité le marché de
Pemploi est plutdt florissant. Par endroits, 'offre est méme
supérieure a la demande. D’ailleurs, ce n’est pas la popula-
tion locale qui en bénéficiera s’ils ouvrent la mine de Gasskas,
mais des ouvriers sous-payés venus de 'Est et des Stockhol-
mois qui viennent travailler la semaine sans jamais s’inscrire
sur les registres paroissiaux de la commune, grommelle I. B.

Et il tourne le regard vers le paysage qui défile.

Mikael sort son Mac et reléve écran de maniére a former
une barriére convenable entre eux. Le dernier numéro de
Millénium vient de sortir et c’est non seulement le dernier,
mais 'ultime. Il ouvre le PDF et fixe la une en noir et blanc,
dénuée d’images et d’accroches. On dirait une revue de 1939
et Cest bien le but. Un peu de texte et une seule rubrique :
“UNE EPOQUE REVOLUE, LA GUERRE CONTINUE.” Trente et
un ans au service du journalisme d’investigation, mais ce
n’était plus tenable a la fin. Méme Mikael a d& 'admettre.
Un journal papier est enterré et renait sous forme de pod-
cast. Un podcast ! Impossible & prononcer sans postillonner.
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L’écrit n’est plus en vogue. Désormais, tout le monde doit se
couper la parole, lui inclus. Ca I'épuise rien que d’y penser.

“Tu es devenu vieux, Mikael, lui a dit Erika Berger. Vieux
et tétu comme un bouc. On ne va pas se contenter de faire
un podcast. On va faire un blog et un vlog.” Et qu’est-ce
qu’il a répondu ? Qu’en tant que brebis sur le retour, elle
était bien placée pour savoir que les réseaux sociaux ne
pourraient jamais remplacer le vrai journalisme. “A quoi
tu penses, bordel ? Tu ne vois pas & quel point c’est pathé-
tique, ce que tu fais ? Les podcasts c’est pour les gosses. Des
gamins égocentriques de vingt piges qui causent maquillage
et troubles alimentaires.”

Ils ne se sont plus reparlé depuis. Et qu’elle ne compte pas
sur lui pour faire le premier pas.

— Tenez, dit I. B. qui est allé chercher des bi¢res et lui en
tend une. Buvez un coup, ¢a aide pour dormir.

— Putain de réseau, jure Mikael en tambourinant sur le
clavier.

— Excusez-moi, mais vous étes dans le train du Norrland,
dit I. B.

Mikael range ordinateur et s’appréte a se lever quand
’homme ouvre de nouveau la bouche :

— Il se passe des droles de trucs 2 Gasskas. Des gens dispa-
raissent. On sort chercher le journal et on ne revient jamais.
Des garcons se rendent a I'école et...

Il ne termine pas sa phrase.

— Rien de bien exceptionnel la-dedans. On dit que quatre-
vingt-quinze pour cent des disparitions sont volontaires.

— Peut-étre, répond 1. B. Mais les cinq pour cent restants ?

Ils s’observent par-dessus leurs bieres.

— Je ne sais pas, finit par dire Mikael. Vous en pensez
quoi, vous ?

— Dargent. Tout tourne autour de 'argent. Comment s’en
procurer. S’en débarrasser. Le multiplier. Le cacher. S’endet-
ter. Merder. S’endetter encore plus. Disparaitre.

— Vous parlez du trafic de drogue ? demande Mikael.
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— DPas seulement. Méme si Gasskas commence a ressem-
bler a Jarfilla. Les gosses se tuent avec la drogue et la police
ne fait rien.

— Cest triste, reconnait Mikael avant d’avaler les dernieres
gouttes de biere tiede.

— Ca ne fera qu’empirer, je vous le dis, poursuit I. B.
Quand le capital se déplace vers le nord, la vermine suit. Un
gang de motards s’y est déja installé. Importé directement
de Stockholm.

— Hells Angels ? propose Mikael.

— Non, ils ont un autre nom. Biblique aussi. Abaddon,
Géhenne, Hadgs. ..

— Svavelsjo ?

— Tout a fait, c’est bien ca.

Le MC Svavelsjd, merde alors. Mikael commence a se dire
que le gars n’a peut-étre pas tort au sujet de Gasskas. Ils
auraient da étre exterminés de la surface de la terre depuis
bien longtemps. 1l fait une recherche rapide sur son portable.
La derniére info date de cet été : “A MOTO POUR SOUTENIR LE
FONDS DE RECHERCHE CONTRE LE CANCER CHEZ LES ENFANTS.”

— Pas cons les enfoirés, dit I. B. Ils ont fait un cortege a
travers la ville et proposaient des tours payants. Pour chaque
couronne collectée, la municipalité ajoutait le double. Ils ont
réuni 140 000 couronnes qu’ils ont versées a des organisa-
tions caritatives pour les enfants qui souffrent de cancers.
Mignon, non ?

— Tres, dit Mikael, qui tente de zoomer sur leurs visages
sous les casques et les lunettes de soleil.

La plupart ont sans doute été remplacés. Peut-étre n’est-ce
que la marque qui perdure. Il faut espérer.

— Et vous faites quoi, vous ? demande-t-il.

— Rien, je suis a la retraite depuis quelque temps.

— Etavantga?

— Psychologue. Les vingt derniéres années au sein de la
Sipo.

— Que peut bien faire un psychologue a la Sipo ?
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— Des choses et d’autres. Surtout du profilage.

Mikael sait 2 quel point la police de la stireté est peu loquace,
et I. B. ne fait pas exception.

— Apreés la retraite, j’ai rencontré une femme a Uppsala.
On vit séparément, si je puis dire.

Puis la conversation se conclut par un “Bonne nuit et merci
pour la biere”. La journée a été longue. Des journées plus
longues encore 'attendent. Mikael a rejoint sa couchette, sur
laquelle il s’allonge tout habillé. II éteint la lumiére et ferme
les yeux. Non pas qu’il pense pouvoir dormir. Pourtant il s’est
peut-étre assoupi au moment ou I. B. de la Sipo referme la
porte du compartiment et grimpe sur la couchette du haut.

— Vous étes réveillé ? demande-t-il.

Mikael hésite a répondre, mais finit par dire :

— Mouais, il faut croire.

— J’ai une fille, dit 'autre. On a I’habitude de pécher
ensemble en été et de chasser des lagopédes en hiver. Elle a
toujours été une fille & papa. Elle aime travailler de ses mains.
Elle n’avait que quinze ans quand elle a fait ses premiers bou-
lots d’été a 'ébénisterie.

— Tant mieux, dit Mikael d’une voix neutre en espérant
couper court au narcissisme familial.

— Oui, son frére est sympa lui aussi, mais Malin a quelque
chose de spécial. Elle a, comment dire... bon coeur. Elle a dit
se laisser entrainer dans de sales affaires, juste pour étre sympa.
Et du jour au lendemain elle s’est transformée. A seulement
un trimestre du bac, elle a laissé tomber I’école. Ne fréquen-
tait plus ses amis. Elle refusait de se confier, méme a son frere.
Elle partait a Luled ou a Kalix et parfois elle téléphonait pour
qu’on vienne la chercher. J’ai essayé d’employer la maniere
forte en lui disant de se démerder toute seule. Quand elle ne
rentrait pas, je restais éveillé des nuits entieres. Je lui télépho-
nais, je signalais sa disparition, je la cherchais ol je pouvais.
Je l'ai récupérée quelques jours, puis elle a de nouveau dis-
paru. Une carte postale est arrivée apres plusieurs semaines.
“Je vais bien, écrivait-elle. Je reviendrai quand je serai préte.”

30



Ensuite, on n’a pas eu de nouvelles pendant longtemps, puis
elle est réapparue a Gasskas du jour au lendemain. Elle s’est
inscrite a des cours par correspondance pour terminer le lycée.
Elle a repris le hockey et elle est redevenue comme avant.

L’homme se tait. Méme les ronflements autour d’eux s’in-
terrompent. Le Lapplandspilen mugit telle une béte sauvage
dans la nuit et Mikael finit par demander :

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Elle a disparu. C’était il y a deux ans. Personne n’a eu de
nouvelles depuis. Pas une trace. Jusqu’a hier. La police a télé-
phoné : un chasseur a trouvé des restes humains. Ils pensent
qu’il pourrait s’agir de Malin. ]’y vais pour qu’on me fasse
un prélévement ADN.



LE SMS EST ARRIVE LE MATIN.
[Au cimetiére 2 15 h 39. Viens. Sinon...]

Sinon quoi ? Elle I'ignore.

Ca a commencé juste aprés la disparition de Maman-Mirta.
Svala ouvre la porte et deux gars entrent. Depuis environ un
an, ils ont ajouté a leur uniforme un gilet en cuir, avec le sigle
“MC Svavelsjo” dans le dos. L’é¢é, ils trainent sur des motos
américaines, mais c’est bientdt I'hiver désormais. Il y a un
Dodge Ram dans la rue, moteur allumé.

Tu ne comprends pas, c'est un honneur d étre admis dans le
Svavelsjo. C'est un club classe. Complétement indépendant des Harley
Davidson. Ils sont & part. Pour eux, tout tourne autour des bécanes.

Et ils bossent comme animateurs dans des centres de loisirs,
dit Svala.

Exactement, répond Peder-Plastoc. Des travailleurs honnétes
et ordinaires.

Svala classe les fréquentations de Peder-Plastoc par ordre
alphabétique. Non pas a partir de leurs vrais noms, mais plu-
tot comme un registre chronologique de lettres en fonction
du moment ot ils sont entrés dans sa vie.

Avec l'application d’une secrétaire, elle les répertorie dans
un petit carnet. Ces deux beaux spécimens de connards sont
de vieilles connaissances désignées par les lettres E. et F.
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Le carnet remonte jusqu’a sept ans en arriere, mais il a évo-
lué avec le temps. Au début, elle pouvait écrire des choses du
genre “Moi et E. sommes partis a Frasses” ou “F. est gentil
quand on est seuls”. Désormais, elle se contente de noter la
lettre et des signes distinctifs. Par exemple, “F. a une petite
tache de naissance sur la tempe gauche”, “E. est complétement
chauve et dénué de poils, et il est particulierement obése”.

Clest justement E. qui la plaque dans le canapé, s’installe
4 coté d’elle et entoure de son bras, dévoilant une aisselle
pleine de sueur.

— Alors, comment elle va la petite ?

— Bien, répond-elle en retenant son souffle jusqu’a ce
qu’elle arrive a s’extraire de son emprise.

— On a un probléme commun, tu vois, dit E. Ta meére.
Mirta. Et comme tu es futée, on pense que tu sais ou elle est.

— Non, je ne le sais pas.

Ce qui est I'absolue vérité. Elle fait des tournées tous
les soirs, qui commencent au Buongiorno et se terminent
a 'hotel Statt, mais personne n’a vu Maman-Mirta. Ces
derniers temps, elle a étendu ses recherches. Elle se rend en
ville juste apres I'école. Zigzague entre les magasins, traverse
le centre commercial Ahléns, continue jusqu’au caviste en
passant par la bibliotheque, et descend jusqu’a la station-
service OK. Parfois elle croit la voir. Le soulagement I'en-
vahit, puis la résignation lorsqu’elle se rend compte qu’elle
s’est trompée.

— Mirta nous doit de 'argent, dit-il. Beaucoup d’argent.

— Etalors ? dit Svala. En quoi ¢a me regarde ?

E. Pattire contre lui de nouveau :

— Tu te rappelles quand on est allés sur la piste de luge
a Kabdalis ?

Fais quelques descentes, jai juste un truc a régler. Je te récu-
pére plus tard.

— Je Caime bien petite, tu le sais, mais une dette est une
dette. On n’hérite pas que des revenus. Si ta maman a disparu,
cest toi qui devras éponger sa dette. Tu comprends ¢a, non ?
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— Je n’ai pas d’argent, dit Svala. Et je ne m’appelle pas
“petite”.

— Non, bien siir, tu es une grande fille maintenant, dit-il
en lui pingant la joue. Et les grandes filles, ¢a bosse. Tu vas
tout simplement devoir reprendre le boulot de ta mere. Jusqu'a
ce que la dette soit remboursée.

— Ca va pas étre possible, dit Svala. J’ai école.

— Exactement, dit-il. Et comme il semblerait que tu es
douée pour les chiffres, on a un travail pour toi. Une fois la
tiche accomplie, la dette sera réglée.

Ils attendent désormais dans la voiture. Selon F., la mai-
son n’est pas équipée d’une alarme.

— Je cherche quoi ? demande-t-elle.

— Voyons, qu’est-ce que les gens cachent généralement dans
les coffres, petite ? Des objets de valeur, par exemple ? Prends
tout. Et on fouillera chaque millimetre de ton corps alors n’es-
saie pas de faire la maligne. De I'argent, des bijoux, tout ce
que tu trouves.

Svala ferme la porti¢re arriére aussi silencieusement que pos-
sible et se dirige avec précaution vers la maison. Quelques cor-
beaux la suivent d’arbre en arbre, ce qui est une bonne chose.
Ils I'alerteront si une voiture ou une personne débarque subi-
tement. Elle ignore qui sont les propriétaires, mais la maison
et tout ce qui l'entoure transpirent 'argent. Pas comme les
bicoques typiques de Gasskas avec leurs facades rouges écaillées,
leurs pignons a bordure blanche et leurs bosquets de sorbier. En
contrebas de la propriété, la riviere serpente librement entre des
roches noires. Le jardin ressemble & un parc. Des rosiers sont en
fleur bien que la saison soit déja avancée en ce mois d’octobre.

Elle caresse la téte froide d’un lion, grimpe les larges marches
et sonne a la porte. Cela fait partie du plan. Sonner. S’assurer
qu’il n’y a personne. Si jamais il y a quelqu’un malgré tout,
lui vendre des tickets de loterie pour le hockey. S’introduire
et suivre le plan tracé a la main que D. lui a donné.
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Personne n’ouvre. Svala vérifie la porte : verrouillée. Elle
contourne la maison et essaie la porte de la véranda. Fermée &
clé également. Elle continue jusqu’a la fagade est ot quelques
marches descendent jusqu’a une porte de cave. Verrouillée
elle aussi. Elle tate les recoins de I'escalier.

Je le fais pour toi Maman-Mdrta. Veille a ce que jarrive a
entrer.

La porte est munie de petits carreaux. Suffisamment grands
pour permettre le passage d’un bras d’adolescente. Elle enve-
loppe sa main dans la manche de sa veste et brise le verre.
Des tessons traversent le tissu quand elle tAtonne pour sai-
sir la poignée a I'intérieur. Du sang colle a la doublure de sa
veste. Elle trouve la clé, la tourne et entre.

Ses yeux s’habituent a 'obscurité. Elle monte doucement
Pescalier. S’arréte longuement devant la porte intérieure, avant
de pénétrer dans la lumiere vive du hall d’entrée. Les derniéres
lueurs du jour dansent sur le sol de marbre. Elle se déchausse
et sort le plan rudimentaire qui se résume a quelques traits
au dos d’un avis de recouvrement jamais ouvert.

La chambre est a I'étage. Elle voit des animaux morts en
enfilade, semblant tout droit sortis d’un reportage exclusif
dans la maison du romancier et aventurier Jan Guillou. La
plupart ornent les murs, certains sont posés 2 méme le sol
ou sur des étageres. Ils la suivent de leurs regards vides. Pour
la deuxieme fois de la journée, elle caresse la téte d’un lion.

Le coffre se trouve dans une penderie. Elle écarte des cos-
tumes et s'agenouille. Hormis la couleur, il ressemble a celui
de la pizzeria. Pas de fonctionnalités numériques a contour-
ner. Rien que des chiffres et des lettres. Elle passe la main
sur les boutons. Ferme les yeux et s’imagine au coeur d’un
labyrinthe. Vu d’en haut, celui-ci pourrait faire penser a un
cortex cérébral avec ses chambres et ses aires. La plupart des
voies sont sans issue, d’autres sont circulaires. Quelques-unes
menent quelque part.

Ses sens s’atténuent les uns aprés les autres : 'odorat, 'ouie
et la vision, du moins celle qui est tournée vers 'extérieur.
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Son cceur bat plus lentement, le pouls réduit au minimum.
Si quelqu’un lui avait posé la question, elle aurait répondu
que c’était logique. Au lieu d’une répartition équitable de
son énergie entre tous ses sens et dans tous les organes de
son corps, celle-ci est concentrée en un seul endroit : la capa-
cité de I'ceil & regarder vers 'intérieur. Le quelqu’un en ques-
tion remettrait sans doute en cause sa théorie et balaierait ces
idées farfelues d’un revers de la main, n’empéche que c’est un
fait : ca marche. Le regard intérieur se passe de clés. Se passe
de preuves empiriques et de groupes de recherche. Il défie
les lois terrestres et est uniquement guidé par I’héte de ceil.
Svala, en occurrence.

La porte du coffre émet un cliquetis. Svala reste immobile
et tend l'oreille. La maison est toujours silencieuse. Tant pis si
quelqu’un arrive. Apres tout, elle n’est qu'une gamine de treize
ans en pleine effraction. Au pire on 'enverra quelque part,
ailleurs. Ce qui ne serait pas forcément une mauvaise chose.

Une minute a peine lui a suffi pour ouvrir la porte. Le coffre
est vide. Pas de liasses de billets, de colliers en diamants, de
tiare de reine ou de lingots d’or. Pour s’en assurer, elle avance
la main et tAtonne a 'intérieur. Vide comme une canette de
bi¢re Norrland éclusée.

Elle referme le coffre, remet les costumes en place et fouille
les poches des vestes. Quelques pieces, un bout de papier avec
un numéro de téléphone étranger et une boite de tabac a pri-
ser, c’est tout. Elle fourre les trouvailles dans sa poche et va
jusqu’au bureau. Pareil. Rien qui ait de la valeur. Ils ne la croi-
ront jamais. Au contraire, ils affirmeront qu’elle a caché 'argent
dans la forét ou fomenté un autre coup bas du méme genre.

E. et F. font partie de ce que Peder-Plastoc appelle — avec
tout le sérieux du monde — des connaissances professionnelles.
Avec un certain nombre d’autres losers, ils forment le premier
niveau d’une hiérarchie qui commence par des hommes sans
nom et se termine par... Enfin bon, elle n’en sait trop rien.
Des gens comme elle, peut-étre. Ou des petits dealers bou-
tonneux qui révent de leur premiere moustache.
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Du plus loin qu’elle se souvienne, ils ont toujours été dans
les parages. Elle a fait de son mieux pour se tenir a distance
lorsque les canapés étaient pleins d’alcooliques et de dro-
gués — ou tout simplement de Peder-Plastoc, d’ailleurs. Son
échappatoire a toujours été la voie intérieure. Sa capacité a
s’isoler des bruits et des voix. Et Maman-Mirta évidemment.
Comme un mur entre elle et eux. Du moins par moments.

Je fais ¢ca pour toi. Quand tout sera terminé, on partira d’ici.
Tu peux décider oir on ira. Mais n'oublie pas, Svala. Je fais ¢a
pour toi.

Svala n’a pas de haine, elle a simplement le sens de la justice.
Il ne faut jamais sous-estimer les enfants. Ils collectionnent
des mots. Les notent. Font des colonnes avec des dates, des
événements, des noms et des lieux, et planquent le carnet
dans le croupion d’un singe en peluche.

Un jour elle trouvera un moyen de se débarrasser d’eux.
De piéger Peder Sandberg. La haine est un sentiment inu-
tile qui rend faible.

On dit que le pére biologique de Svala était le pire de tous.
Une légende dont le nom n’est jamais prononcé que pour
évoquer des choses d’une horreur absolue. A chaque histoire,
il devient de plus en plus grand et imposant. Pourtant, Svala
a du mal & imaginer pire que Peder-Plastoc.

Pas maintenant. Mais bientot ce sera ton tour. Cette pen-
sée la réconforte.

Elle est sur le point de sortir de la piece lorsqu’elle entend
un bruit. Elle s’arréte et tend loreille. Merde. Ce sont des pas
qui montent. Elle rebrousse chemin, retourne au plus vite a la
ménagerie, referme la porte de la penderie, se glisse derriere
les costumes et haléte contre la manche d’une veste le temps
que son pouls s’apaise. Les pas sont distincts désormais. Des
pas rapides et déterminés qui s’approchent de la penderie.
Elle s’accroupit. Se fait toute petite, comme quelque chose
qu’on aurait mis en boule au fond du placard.

Pitié, Maman-Mdrta, aide-moi une derniére fois. Apreés je te
laisserai tranquille, on que tu sois.
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Elle distingue une personne entre les costumes, un homme.
Un souvenir s’engouflre dans la penderie. Ils se sont déja ren-
contrés, a une époque si lointaine qu’elle ne devrait méme
pas s’en souvenir.

Svala est sur ses épaules. Maman-Marta est heureuse. s des-
cendent vers la baignade. On lui donne une glace. Quelquun
crie. Elle reconnait la voix. Une voix fichée. Tire Svala qui
tombe par terre et se cogne la téte contre une pierre. Une main
lempoigne, la porte comme un vulgaire tapis et se dirige vers une
voiture. Elle crie. Maman-Mdrta court. Une voiture démarre.

Elle ferme les yeux jusqu’a ce que le souvenir s’estompe.
Des doigts pianotent le code du coffre. La porte s’ouvre, se
referme et les pas s’éloignent. Il faut qu’elle quitte la mai-
son. Tant pis pour les gars dans la voiture. Elle s’extirpe de
la jungle des costumes. Se dirige vers I'escalier a pas feutrés.
S’arréte. Ecoute. La maison est vide, elle en est quasiment
stre. Tellement déserte et silencieuse qu’elle pourrait méme. ..

Ne le fais pas. Tu dois retourner a la voiture. Ils vont te tuer.

Et dans ce cas, qui retrouvera sa Maman-Marta ?

Elle retourne au coffre. Compose le code et prie pour y
trouver un butin. Il ne contient toujours aucune liasse de
billets. Juste une enveloppe. L’enveloppe fermée qui trone
seule a l'intérieur renferme quelque chose de dur et elle lui
est adressée : A lattention de Svala Hirak. Elle ouvre Penve-
loppe. Une clé.

Elle ne peut pas revenir les mains vides. Pourtant, elle décide
de tenter sa chance, baisse son pantalon et enfonce la clé aussi
profondément qu’elle peut. Cest risqué. Il n’est pas exclu qu’ils
fouillent a cet endroit. Elle fourre I'enveloppe dans sa poche.

Ce n’est qu’en arrivant dans le hall qu’elle repense a ses
chaussures. Des baskets parfaitement alignées qui n’ont rien
a faire dans la maison. Il les a forcément vues. Les hommes
n'ont aucun sens du détail. Ne demande jamais & un homme
de chercher quelque chose. Ils ne servent a rien. Les hommes
ne servent pas a grand-chose aux yeux de Maman-Mirta et
pourtant elle semble ne pas pouvoir s’en passer.
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Si tu vires Peder-Plastoc, il ne t embétera plus.

Tu es trop jeune pour comprendre, répond Maman-Marta, et
ne dis pas Peder-Plastoc. Du moins, pas devant lui.

Redescendre 'escalier de la cave. Des bris de verre crépitent
sous ses semelles. Elle tourne le coin de la maison. S’assure
que la cour est vide, puis court en direction de la voiture. Arri-
vée au niveau de la grange, elle ralentit. Calme sa respiration
et met de 'ordre dans ses pensées. Il n’y a pas d’alternative,
elle ne peut que dire ce qu’il en est : le coffre érait vide. Les
dés sont jetés, elle est préte.



LA VOITURE S’EST UN PEU AVANCEE. lls ne I'ont pas encore
apercue. F. baisse la vitre et allume une cigarette.

— Je suis d’accord. La gosse en sait déja trop.

Elle n’entend pas la réponse de E.

— Oui, oui, mais quand méme, dit F., ’honneur te revient,
mais pas ici. On montera vers Vaukaliden je suppose.

Pour les habitants de Gasskas, Vaukaliden est I'équivalent
d’un plongeon depuis le pont Nybroviken avec des blocs de
béton aux pieds pour les Stockholmois. Le dos collé au mur
de la grange, Svala s’éloigne de la voiture & pas de loup. Il lui
reste moins d’'un métre A parcourir pour atteindre une zone
a l'abri des regards, quand ils démarrent subitement et allu-
ment les phares. Son premier réflexe est de se protéger les yeux
de la lumiére aveuglante. Le deuxi¢me est de fuir. Le liévre a
la fausse réputation d’étre peureux. En revanche, il est un as
de la fuite. Le liévre pivote et saute par-dessus un fossé, tré-
buche sur une branche, se reléve et pénétre dans la forét en
direction de la montagne.

Une portiere claque. On entend des pas rapides sur le gra-
vier. Svala s'immobilise. Elle se trahira si elle bouge, mais si
elle ne bouge pas il va lui tomber dessus. Le liévre court. Un
coup de feu lui frole épaule, un autre rate sa jambe droite
d’un cheveu. Il y a un raccourci par la forét, un sentier. Un
chemin vicinal. Avant larrivée des routes, c’était celui de I'école
pour une grand-mere qui avait peur du noir. Guérit-tout,
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millepertuis, romarin sauvage, camomille. Cétait il y a long-
temps. Peut-étre dans une autre vie.

L’obscurité protege. Le bruit trahit. Il se rapproche. Des
branches se brisent, une respiration haletante souffle juste
derriere elle. Ses propres poumons luttent pour trouver de
Poxygene. Elle titonne par terre. Une branche et une pierre.
Ta derniére chance, petit levraut. Aprés tu seras mort. E. ralen-
tit. Ecoute. Elle attend.

11 fait quelques pas. Ecoute de nouveau. Bientdt. Bientot.
Elle opte pour la branche. Pose la pierre. Se reléve lentement,
saisit la branche a deux mains. Elle est lourde. Plus lourde
qu’elle ne le pensait.

— Créve salopard, tu vas crever ! crie-t-elle au moment
ot1 le bois heurte la téte de ’homme avec toute la force d’'un
bras guerrier. Une fois, encore une fois, puis elle doit lacher
la branche.

Et s’il ne meurt pas ? Le lievre court. La lune caresse la
cime des arbres. Svala devine la silhouette du mont Bjork-
berget au loin. Elle vise la montagne, court, tombe, se releve.
Les robes des sapins lui frottent les jambes. Le sentier devrait
bientot étre 1a. Cours, levraut, si tu veux vivre. Le veut-il ? Elle
court. La mousse cede la place a la tourbiére. Les chaussures
pataugent. Elle s’enfonce. Les esprits habitent dans le maré-
cage sans fond. Préles, carex, faux ciste et piment royal. L’eau
lui arrive aux genoux. Elle n’a plus de force. A I'aide d’un
jeune bouleau, elle se hisse hors de 'eau stagnante qui aspire.
Elle saute par-dessus un dernier fossé et arrive sur le sentier.

Elle se cache derriére un tronc d’arbre et s’octroie quelques
secondes pour souffler. Tend loreille, a 'affGt de bruits de
pas, mais la forét est silencieuse. Des gouttes de pluie tombent
sur le feuillage et les taillis. La lune est suspendue dans le ciel.
Occupe ton esprit pour ne pas te perdre. Récolte un peu de résine
et fais-toi un chewing-gum. 1l fait trop noir pour chercher de la
résine. Elle détache quelques bourgeons sur un sapin et tro-
que le gotit du sang contre 'amertume du conifere.

Il doit y avoir une maison par la.
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Pauvre Marianne, elle n'a pas eu la vie facile, dit mamie.

Pourquoi ? demande Svala.

Elle a perdu ses enfants.

Il y a de la lumiére au rez-de-chaussée.

— Quivala?

— Svala, dit-elle. Je voulais prendre un raccourci pour
rentrer.

— Par la forét le soir, sous une pluie torrentielle, ¢a va pas
la téte ? Viens, entre.

La femme la débarrasse de sa veste qu’elle étend sur une
chaise, prés de la cheminée. Elle fourre ses chaussures avec
du papier journal et les pose a coté.

— Déshabille-toi, ordonne-t-elle. Le pantalon aussi.

Elle se dandine jusqu’a la chambre et revient avec un jean
délavé taille enfant et un pull en laine avec des coudieres en
cuir.

— Ils devraient t’aller. Ce n’est peut-étre pas du dernier
cri, mais au moins tu seras au chaud et au sec.

Quelque chose passe dans le regard de la femme, elle tire
Svala vers elle :

— Tu saignes, dit-elle, et Cest au tour de Svala de constater
que son bras n’est pas humide seulement a cause de la pluie.

Elle revoit la maison et le carreau de la cave brisé. Elle a d1
laisser des traces. Merde. Elle devrait y retourner et les effa-
cer. Mais les mains de la femme sont chaudes et seches. Elle
sent le pain et la maison est agréable.

— Ca ne fait pas mal ? demande-t-elle en étudiant la plaie
qui baille comme le sillon laissé par un couteau dans un filet
de viande.

— Non, dit Svala. Vous auriez un pansement ?

— Il aurait fallu recoudre, dit la femme.

Elle fouille dans le fatras d’un placard de cuisine. Revient
avec de I'alcool et un bandage.

— Ca va piquer, poursuit-elle avant de badigeonner la plaie.

Svala ignore ce que signifie piquer, mais elle ne le dit pas.
Sans un mot, elle se laisse rafistoler avec du sparadrap et un
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bandage par-dessus — sans doute inutile. C’est réconfortant.
Son dernier repas remonte a loin. Elle a sommeil.

— Tu habites en ville ? demande la femme. Peut-étre que
tu ferais mieux de téléphoner chez toi ?

— Ce n’est pas la peine, dit Svala.

— Ah bon, tu es 'enfant de qui, toi ?

— Meirta Hirak.

— Mirta, répete-t-elle en touillant le contenu d’une mar-
mite. Elle venait souvent quand elle était petite. Aprés, je ne
sais pas ce qu’elle est devenue. Enfin bon. C'était il y a long-
temps, dit-elle.

Puis elle pose un bol de soupe devant Svala sans croiser
son regard.

Ensuite, elles piquent des bouts de fromage a la fourchette
et les trempent suffisamment longtemps dans la soupe pour
qu’ils ramollissent.

— Vous habitez seule, ici ? demande Svala.

— Oui, je suis méme née ici.

— Votre cuisine est chaleureuse, dit Svala dans un bail-
lement.

— Allonge-toi un moment sur le canapé, propose la femme,
et Svala ne dit pas non.

Elle ne remarque pas la couverture qu’on étend sur elle.
Ni que la femme passe un coup de fil et qu’une personne
frappe 4 la porte quelque temps apres. Ce sont des voix qui la
réveillent. La femme — Marianne — et une autre femme sont
installées chacune dans un fauteuil, avec leurs lunettes sur le
nez et des feuilles devant elles.

— Mais Marianne, ils ne peuvent pas t'obliger, dit la plus
jeune qui semble répondre au nom d’Anna-Maja.

— Ces messieurs peuvent faire bien plus que tu ne le crois,
dit Marianne.

— D’accord, mais pas n’importe quoi non plus. Si tu ne
veux pas vendre, tu ne veux pas vendre.

— J’habiterai ici jusqu’a ma mort. Ils devront me tuer s’ils
veulent récupérer la terre.

43



	Couverture
	Le point de vue des éditeurs
	Karin Smirnoff
	La fille dans les serres de l’aigle
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5



