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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Stora Essingen, archipel de Stockholm. Une femme qui va bien-
tôt mourir feuillette pour la énième fois le livre qui l’obsède 
depuis des mois. Criblé d’annotations fiévreuses, son exem-
plaire de Vie et mort de Stina tombe en lambeaux. Sa lecture 
acharnée va s’avérer fatale.

Gare de triage de Tomteboda, au nord de la capitale. Deux 
chocs attendent le conducteur d’un train de marchandises : 
le premier lorsqu’il découvre un corps inerte dans l’un des 
wagons, le deuxième lorsque ce qu’il pensait être un cadavre 
lui agrippe la main avant de sauter du train. La jeune fille 
maigrichonne qui s’enfuit à une vitesse surnaturelle lui rap-
pelle l’esprit de la forêt qui hantait ses cauchemars d’enfance.

Un meurtre sur la presqu’île de Kvarnholmen oblige l’ins-
pectrice Jeanette Kihlberg à couper court à ses vacances. Sa 
vie ne sera plus jamais la même. Un meurtre en entraîne un 
autre, une secte joue avec l’expérience de mort imminente, 
des enfants disparaissent… Et certains parents n’auraient sans 
doute jamais dû l’être. Au centre de tout, une fille sortie de la 
forêt et devenue malgré elle le personnage d’un roman.

Dans ce dernier opus, le duo Erik Axl Sund tisse avec brio 
une intrigue redoutable et démontre une nouvelle fois que la 
sensibilité poétique n’est pas étrangère à la terreur.
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Si l’on enlève sa mère à un petit oiseau et qu’on la 
remplace par une botte en caoutchouc, le petit choisira 
d’en faire sa mère.
Si l’on montre au petit oiseau deux objets, l’un dur 
et froid mais qui contient de la nourriture et l’autre 
seulement doux et chaud, le petit choisira toujours 
celui qui est doux et chaud.

Per Qviding,  
Vie et mort de Stina.





PROLOGUE

La femme qui va bientôt mourir est assise sur un banc d’Es‑
singetorget. Elle s’appelle Lola Ljungstrand. Elle se repose, 
en sueur, essoufflée d’être venue à pied depuis son domicile 
de Bergshamra. Un trajet de plus de dix kilomètres. Lola a 
vécu toute sa vie à Stockholm, mais n’a jamais mis les pieds 
sur l’île de Stora Essingen. Quarante‑cinq ans sans raison d’y 
aller, mais aujourd’hui elle a fini par en avoir une.

La raison de sa venue se trouve dans son sac à main. C’est 
un livre qui, bien qu’elle le possède depuis moins de deux 
mois, a déjà été lu dans tous les sens, annoté et souligné.

Elle traverse la petite place au centre de l’île, s’engage sur 
Essingestråket, puis prend à gauche vers le stade.

Elle sort le livre de son sac, le feuillette jusqu’au bon en‑
droit et, tout en marchant dans l’allée qui conduit jusqu’à 
Aluddsparken, sur la rive sud‑ouest de l’île, elle commence 
sa lecture.

Stina Qviding, de Vitvattnet dans le Jämtland, avait dix-huit 
ans quand, à l’automne 1869, elle est arrivée à Stockholm. Elle 
avait rejoint l’exode de ceux qui partaient vers le sud en quit-
tant les localités sinistrées du Norrland, et elle avait échoué à 
Stockholm, comme beaucoup, dans la rue, une boîte de conserve 
à la main.

Pendant son séjour à Stockholm, Stina s’est souvent rendue à 
Stora Essingen, où son cousin Axel avait été condamné aux tra-
vaux forcés dans les années 1850. Axel avait comme elle quitté 
Vitvattnet pour Stockholm où il avait lui aussi fini par être obligé 
de vendre son corps pour survivre. Une nuit, il avait été surpris 
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dans une “situation inconvenante”. Avec un autre homme, il 
avait usurpé une forme de bonheur qui n’était pas fait pour les 
gens comme eux. On avait affirmé qu’ils avaient ainsi profané 
le droit exclusif de la femme sur l’homme, qu’ils avaient été at-
tirés l’un vers l’autre comme des mouches par la merde, et Axel 
avait été condamné à la maison de correction pour sodomie.

Sur les hauteurs de Stora Essingen, Stina imaginait Axel co-
gnant sa pioche contre la pierre, de plus en plus fort à chaque 
jour de liberté qu’on lui volait. Elle l’imaginait en train de cra-
cher vers les bateaux qui passaient en bas, dans la baie, vers les 
gens distingués dont le loisir du dimanche était de venir en ex-
cursion regarder les prisonniers de la maison de correction. Parmi 
eux, Axel avait sûrement reconnu des hommes qu’il avait ren-
contrés dans les ruelles, des hommes qui avaient tremblé de désir 
devant sa bite, mais qui n’auraient pour autant jamais échoué 
en maison de correction.

Lola Ljungstrand finit le trajet le livre sous le bras.
Voilà cent soixante ans, les rochers étaient sans doute nus, 

mais ils sont aujourd’hui colonisés par de grandes villas : en ar‑
rivant au bord de la pente, elle voit à peine l’eau en contrebas.

Elle s’assied dans le parc et continue sa lecture.
Comme d’habitude, elle a l’impression que les mots s’ap‑

prochent d’elle, et même qu’ils parlent d’elle, alors qu’appa‑
remment ils racontent tout autre chose.

Stina Qviding savait qu’Axel, un jour d’août 1859, avait ra-
massé un bout de pain sec et une gourde d’eau dans la crevasse qui 
lui servait de garde-manger et avait alors décidé de ne plus jamais 
boire cette eau croupie dans cette gourde marquée de l’emblème de 
la maison de correction. Il s’était évadé et, après quelques jours, 
avait trouvé à se cacher chez une veuve qui l’avait pris en pitié 
et hébergé en échange de faveurs amoureuses régulières. Axel était 
fondamentalement sodomite, mais sa bite n’avait rien eu contre 
un peu de changement et une petite fille était née sur Stora Es-
singen, avec ses clairs yeux bleus et ses cheveux de feu.

Lola Ljungstrand retourne le livre pour regarder le por‑
trait de l’auteur au dos. Celui‑ci, qui a hérité des cheveux 
roux et des yeux bleus d’Axel Qviding, la regarde à son tour 
avec douceur.
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Tu as épousé la mauvaise femme, pense‑t‑elle avant de re‑
prendre sa lecture.

Quand Axel avait par la suite décidé d’émigrer en Amérique, 
il n’y avait eu qu’une âme vivante pour le pleurer. Stina, depuis 
longtemps considérée comme une fille à part, venue du petit vil-
lage de Vitvattnet dans le Jämtland.

Lola range le livre dans son sac à main. Puis elle sort un 
stylo et la liste des endroits visités selon l’auteur par Stina 
Qviding, et désormais aussi par elle.

Stora Essingen, écrit‑elle tout en bas du papier.

La chaleur de ce début d’été est écrasante sur Bellevuepar‑
ken, et elle a envisagé de prendre le métro pour la fin du tra‑
jet. Mais les trente‑huit couronnes du billet suffisant pour une 
mousse à la pizzéria du coin, elle a décidé de tenir le coup.

Quelques heures plus tard, elle arrive chez elle, ivre, après 
les quatre bières et les deux vodkas dont elle s’est gratifiée. 
Elle tâtonne avec ses clés avant d’ouvrir et d’entrer. Lola tré‑
buche sur le tapis, se retient au mur en manquant de faire 
tomber le tableau qui est accroché là, mais elle le rattrape au 
dernier moment. “Merde”, grommelle‑t‑elle, sentant croître 
sa colère et sa frustration. Alcoolisme et pauvreté ne font pas 
bon ménage.

Sur la table de la cuisine s’empilent des factures impayées 
ainsi qu’un nombre considérable de courriers du fisc non dé‑
cachetés. Lola Ljungstrand les pousse sur le côté, empoigne un 
litron de rouge à moitié vide et boit directement au goulot.

La femme qui va bientôt mourir n’entend pas la porte d’en‑
trée s’ouvrir doucement ni l’homme qui la suit depuis une 
heure franchir le seuil.
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GARE DE TRIAGE, TOMTEBODA

Il était tôt le matin quand le train de marchandises en prove‑
nance du Norrland, chargé de bois pour pâte à papier, arriva 
à Tomteboda pour aiguillage. Le conducteur de la motrice 
ne savait pas exactement quand il allait pouvoir continuer sa 
route. D’après les informations dont il disposait, il pouvait 
y avoir d’autres retards, et il n’aurait d’ailleurs pas dû se re‑
trouver là. En raison de divers problèmes de régulation, le 
convoi, au lieu d’emprunter le parcours le plus direct par 
Hallsberg vers l’usine de pâte à papier de Bråviken, avait été 
redirigé vers le goulet d’étranglement de Stockholm centre. 
On allait peut‑être le remplacer au sud de la ville.

Depuis ces dernières années, il songeait à retourner en Fin‑
lande, l’un des pays où le trafic ferroviaire était le moins libé‑
ralisé. Chaque citoyen finlandais payait moitié moins que ses 
voisins pour la même qualité de service, alors que la Suède 
avait le système ferroviaire le plus privatisé d’Europe. Ici, au‑
cune étude ne parvenait à ébranler le mythe libéral selon le‑
quel la concurrence était bénéfique dans absolument tous les 
domaines. Comme une bande de gosses qui jouent au petit 
train, pensa‑t‑il.

Après un nouveau point sur la circulation, il décida d’al‑
ler inspecter les wagons, ce qui aurait dû déjà être fait à Bor‑
länge, mais n’avait pas été possible pour des raisons logistiques.

Mais il allait commencer par s’en griller une, il l’attendait 
depuis longtemps. Il sortit de sa cabine. La gare de triage était 
déserte dans la lumière jaune de l’aube. Appuyé à la clôture 
longeant les voies, il se roula une clope.
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Le vent était déjà doux, il comprit qu’une belle journée 
s’annonçait. Il cala dans sa bouche la cigarette sans filtre et 
suça un peu les brins de tabac qui en dépassaient. Les poils de 
cul, comme on disait chez lui, avaient un goût sucré de cerise.

Tout en haut d’un des wagons de queue, chargé de bois de 
sapin de plus petit calibre, une bâche claquait dans le vent. 
Seul un coin dépassait, mais assez pour s’accrocher quelque 
part et risquer d’entraîner une partie de la cargaison. Par‑
fois, les grues embarquaient des déchets avec le bois, mais 
n’auraient‑ils pas dû le voir à Sveg ?

Il s’abstint d’allumer sa cigarette, la fourra dans la poche 
de sa veste et se dirigea le long de la clôture vers le wagon. 
En approchant, il aperçut autre chose, juste sous la bâche.

Perkele !
Il traversa la voie et grimpa sur le wagon, s’agrippa à un 

des montants métalliques et se hissa sur un gros tronc pour 
mieux voir.

Alors, il le vit.
Oui, c’était bien une putain de main.
Une main sale dépassait d’un blouson vert foncé déchiré 

et, quand un coup de vent souleva la bâche, il vit les cheveux.
De longues boucles blondes pleines d’aiguilles et d’éclats 

de sapin.
Un mort, se dit‑il en se demandant s’il allait lui‑même re‑

garder de plus près ou appeler la police. Hésitant, il gagna 
en équilibre le montant suivant.

Le seul cadavre qu’il ait vu était celui de son père. Un vété‑
ran de la guerre d’Hiver qui, à l’automne 1965, rattrapé par 
ses vieux démons, était parti dans la forêt derrière leur mai‑
son de Karleby, s’était fourré l’ananas dans la bouche et avait 
ôté la goupille. Quand il l’avait retrouvé, le peu qu’il en res‑
tait n’était pas beau à voir.

Ça ne pouvait pas être pire, aussi se pencha‑t‑il pour écar‑
ter la bâche blanche.

Un œil noir le fixait avec intensité, et la main morte l’ins‑
tant d’avant reprit soudain vie.
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MIDSOMMARKRANSEN

Il faisait une chaleur inhabituelle pour la saison, vingt‑sept 
à l’ombre, et presque pas de vent. La commissaire Jeanette 
Kihlberg s’assit dans le hamac du jardin, une tasse de thé 
glacé à la main, et essaya de profiter de son dernier jour de 
congé. Elle avait pris une semaine pour essayer de mettre de 
l’ordre chez elle.

Lors de la visite, huit mois plus tôt, elle avait fait le tour du 
petit terrain en levant les yeux vers les deux étages de cette ba‑
raque. Elle n’avait pas beaucoup changé depuis : tristes restes 
de peinture rouge sur la façade, rares écailles de blanc aux 
angles, gouttières abîmées et cadres de fenêtres vermoulus.

Elle trouvait qu’il y avait quelque chose de sympathique à 
ne pas se préoccuper de l’apparence, de ce que voyaient les 
autres, pour se concentrer plutôt sur l’intérieur. Ce pour quoi 
elle avait elle‑même tant de mal.

Le hamac grinça quand elle tendit le bras vers son thé et 
ses cigarettes. L’air étouffant, comme appauvri en oxygène, 
la ramollissait. Il restait tant à faire dans cette maison pour 
se l’approprier vraiment.

Elle finit son thé puis rentra et alluma la télévision dans le 
séjour et alla s’installer sur le canapé avec une boîte de photo‑
graphies pour choisir lesquelles mettre sur le frigidaire.

C’était un programme littéraire qu’elle écouta d’une oreille 
distraite tandis que l’animateur, un vétéran de la culture, pré‑
sentait l’écrivain invité.

… et il s’agit donc de votre quinzième livre, dont l’action, 
pour la première fois, est située à une autre époque que la nôtre, 
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plus précisément dans la deuxième moitié du xix e siècle. Pouvez-
vous nous en dire davantage ?

C’est en réalité mon seizième livre, pas mon quinzième…
Jeanette leva les yeux de ses photos et soupira en voyant 

qui était interviewé.
Per Qviding avait son âge, à peine plus que la cinquantaine, 

et était remarquablement bien conservé. Il avait  commencé sa 
carrière vingt ans plus tôt, à la fin des années 1990, avec un 
roman inspiré du mouvement New Age, Le Voyage de la vie. 
Jeanette l’avait lu, et s’en souvenait comme d’un livre philo‑
sophique qui tentait d’inviter le lecteur à ne jamais aban‑
donner ses rêves. Elle l’avait trouvé superficiel et mal écrit, 
et s’était étonnée de le voir devenir d’emblée un best‑seller. 
Per Qviding avait gagné une fortune, voyagé dans le monde 
entier pour promouvoir son livre, reçu des prix prestigieux et 
collaboré à la vie culturelle sous toutes ses formes.

Elle revint aux photos étalées sur la table et s’arrêta aussi‑
tôt sur celle qu’elle avait imprimée au printemps dernier : son 
fils Johan en vacances à San Francisco, en compagnie d’une 
fille. Le sourire de Johan et l’expression de ses yeux suggé‑
raient que cette fille était plus qu’une simple amie.

À la télévision, Per Qviding parlait de son nouveau ro‑
man, basé sur des faits réels, et Jeanette se souvint de ce qui 
s’était passé après le succès de son premier livre. Qviding avait 
quitté sa femme et épousé son agente littéraire. Son divorce 
avait donné lieu à des déballages sur la place publique, son 
ex‑femme, amère, l’accusant dans plusieurs interviews d’avoir 
plagié dans Le Voyage de la vie un manuscrit à elle. Ils étaient 
parvenus à un accord, et Jeanette considérait comme évident 
que Qviding avait acheté le silence de son ex. Tout cela n’était 
cependant que des spéculations : la principale intéressée, dé‑
cédée d’un cancer du sein, ne pouvait plus se prononcer.

Jeanette songea à son ex‑mari, Åke, qui avait fait fortune 
comme peintre. Voilà bientôt dix ans qu’il avait percé. Elle 
avait beau l’avoir entretenu pendant toutes ses années de ga‑
lère, il ne lui avait jamais ne serait‑ce que dit merci.

Elle regarda la photo de leur fils souriant, âgé désormais de 
vingt‑trois ans. Officiellement, ils avaient eu la garde partagée 
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mais, dans la pratique, le grand artiste n’avait jamais levé le 
petit doigt pour s’occuper de son fils unique. Jeanette se de‑
mandait s’ils avaient gardé le moindre contact.

Soit on résiste contre la solitude, soit on l’accueille, pensa‑
t‑elle.

Pour elle, la solitude était un choix, à deux exceptions près. 
À côté du trou béant laissé dans son cœur par Åke, il y avait 
encore un autre recoin vide.

À peu près au moment où Åke était parti, elle avait elle‑
même rencontré quelqu’un. Une personne qui avait brus‑
quement disparu de sa vie sans qu’elle ne puisse rien faire 
pour l’empêcher.

Sofia Zetterlund, qui l’avait aidée à résoudre une affaire ex‑
trêmement compliquée.

Sofia Zetterlund qui avec le temps était devenue une amie 
proche.

Qu’avec le temps elle aurait peut‑être aimée.
Maudite Sofia.
À présent, il était trop tard pour y changer quoi que ce soit. 

Trop tard pour tout. Trop tard pour avoir d’autres enfants, 
trop tard pour réorienter sa vie.

J’ai récemment fait l’inventaire, après le décès de ma tante 
maternelle, de sa maison près de Ljusdal dans le Hälsingland : 
dans une boîte, j’ai trouvé quelques journaux écrits dans les an-
nées 1860 par une de mes ancêtres. Elle s’appelait Stina et ve-
nait d’un village isolé du Jämtland.

Le regard de Jeanette fut à nouveau attiré vers la télé vision. 
Quelque chose dans la voix de Per Qviding avait éveillé sa 
curiosité. Elle mit de côté la photo de Johan et ces souve‑
nirs vieux de dix ans. Per Qviding avait une bonne voix de 
conteur, qui mettait en confiance, en quelque sorte. Comme 
un vieil ami, se dit‑elle.

Pour différentes raisons, Stina est par la suite arrivée à Stockholm, 
probablement faisait-elle partie de ceux qui fuyaient la grande 
famine. Elle est devenue une sorte de célébrité à Södermalm. Elle 
errait dans les rues, parlait en langues et a été internée à l’hôpital 
psychiatrique où on lui a diagnostiqué un délire mystique, comme 
on disait à l’époque… Je suis absolument sûr que Stina n’était pas 
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folle, mais qu’en réalité elle essayait de nous dire quelque chose. 
Quelque chose qu’elle avait appris dans son enfance lors d’une ex-
périence de mort imminente. Dans mon nouveau roman, j’ai es-
sayé d’explorer ce sujet qui ne m’est pas totalement inconnu car 
il se trouve que j’en ai moi-même l’expérience…

Jeanette ne savait pas grand‑chose de la vie privée de Per 
Qviding, à part qu’il se retirait périodiquement de la vie pu‑
blique pour ne reparaître dans les médias qu’à l’occasion 
du lancement de nouveaux romans. Même si les critiques 
n’avaient plus été aussi enthousiastes que pour son premier 
livre, ses lecteurs n’avaient cessé de les acheter. Si la vie pri‑
vée de Qviding était relativement inconnue, sa fortune était 
en revanche un sujet récurrent dans les journaux du soir.

J’ai toujours tenu à protéger mon intégrité personnelle, aussi 
n’en ai-je encore jamais parlé. Mais je sens que le moment est 
venu de lever le voile…

Jeanette écouta avec un certain étonnement Per Qviding 
raconter qu’il avait travaillé comme infirmier anesthésiste 
dans sa jeunesse, mais que derrière la façade d’une vie ran‑
gée il souffrait d’une grave dépendance à l’alcool et aux mé‑
dicaments. Pendant une de ses cuites quasi quotidiennes, il 
était sorti en mer à bord d’un bateau à moteur. Il avait eu un 
accident, failli se noyer, était tombé dans le coma et, tandis 
que les médecins luttaient pour lui sauver la vie, s’était re‑
trouvé dans une sorte de territoire frontière.

Ce n’était pas une expérience mentale, ni physique… C’était 
autre chose. Je me suis réveillé, assez curieusement, au septième 
jour. Quand Dieu est allé se reposer, je me suis réveillé…

Une noyade ? songea Jeanette.
Merci, Per. Ce sera passionnant de vous lire à ce sujet, ainsi 

qu’au sujet de votre ancêtre Stina… Nous y reviendrons après 
la pause. À tout de suite.

Jeanette gagna la cuisine avec la photo de vacances de Jo‑
han, quelques vieilles photos de classe et une autre prise lors 
d’un stage de foot, pour décorer la porte du réfrigérateur.

Elle ramassa ce qui traînait sur la table depuis le petit‑
déjeuner et lança le lave‑vaisselle. Dans le séjour, l’émission 
reprit.
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Stina pensait avoir vu Dieu, les flammes de l’enfer et le para-
dis. Pour ma part, comme vous l’avez peut-être compris, je suis 
une personne sécularisée. Je considère que la spiritualité a grand 
besoin d’un discours nouveau et j’évite autant que possible les 
mots comme Dieu, anges, ciel et enfer. Tout ce verbiage religieux 
fait fuir les gens et entrave toute discussion sérieuse.

Derrière le bruit de la télévision et du lave‑vaisselle, son 
téléphone sonna. Jeanette regagna le séjour et chercha au‑
tour d’elle.

Cessons de séparer spiritualité et science. N’est-il pas complète-
ment idiot de s’abstenir de chercher des réponses dans les domaines 
que nous ne comprenons pas ? Imaginez qu’une telle attitude ait 
prévalu en matière, disons, de microbiologie… Nous serions au-
jourd’hui infiniment plus limités et ignorants. Au lieu de rejeter 
les personnes comme Stina que l’on a rangées dans la catégorie 
des possédées, folles ou atteintes de délire mystique, nous devrions 
prendre au sérieux leurs expériences. En tirer des enseignements, 
plutôt que de les enfermer.

C’était un des inconvénients à vivre dans une grande mai‑
son : son téléphone semblait sauter sur la moindre occasion 
pour disparaître. Jeanette finit pourtant par localiser la son‑
nerie. Elle l’avait posé sur la table de l’entrée au retour des 
courses.

Je crois que le récit de Stina a un intérêt particulier pour nous 
aujourd’hui, à une époque où nous autres humains sommes 
confrontés à…

Elle coupa la télévision et alla répondre.
C’était l’inspecteur Jimmy Schwarz, le plus proche des su‑

bordonnés de Jeanette à la police de Stockholm. “Je suis en 
route pour Kvarnholmen, dit‑il, et je pense que tu devrais 
venir toi aussi, même si tu es encore en vacances.”

C’était assez triste, mais, tandis que Schwarz lui expliquait 
la situation, Jeanette s’avisa qu’au fond, elle avait davantage 
besoin de travailler que de congés.

Rien de tel qu’un meurtre pour mettre en perspective des 
pensées futiles.
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MÉLANCOLIE BLANCHE

Dans le Sud‑Ouest du Jämtland, trois maisons de rondins se 
serrent entre forêt et montagne au bord d’un torrent qui se 
jette un peu plus loin dans un étang. Il n’y a qu’un sentier, 
des maisons à l’étang. Pour aller ailleurs, il faut s’aventurer en 
terrain impraticable : tourbières sournoises, profondes forêts, 
montagnes escarpées et ravins rocheux. Dans la forêt vivent 
loups, gloutons et lynx, carnassiers dont le nom n’est jamais 
prononcé par nous autres qui habitons ici. Nous avions une 
chèvre, voilà quelques années, mais elle s’est sauvée et nous 
l’avons retrouvée embourbée dans le marais, déchiquetée. 
Désormais, nous n’avons plus que des poules.

Dans une des maisons habitent Ingar et sa famille, dans 
l’autre c’est nous, la famille Qviding. Il y a aussi deux dépen‑
dances plus petites : l’une sert de remise et de stockage des se‑
mences d’hiver, l’autre est le poulailler, entouré d’une petite 
clôture. L’espace entre les bâtiments est occupé par quelques 
maigres lopins de terre, principalement destinés à la culture 
des racines. La troisième maison, la plus grande, est un peu 
à l’écart des autres, dans un creux au flanc de la montagne, 
où les sapins se serrent les uns contre les autres. C’est la Mai‑
son des Anciens.

Souvent, le soir, on voit un faucon pèlerin planer autour de 
la montagne, comme pour veiller sur elle, et, parfois, l’été sur‑
tout, on entend la musique d’instruments à cordes sortir d’une 
des maisons. C’est moi au nyckelharpa et Ingar au violoncelle.

Ce soir, la musique se tait soudain. C’est Ingar qui s’arrête 
de jouer, et je l’imite aussitôt.

20



Ingar est très sensible à la sonorité du violoncelle, il tourne 
les chevilles en passant l’archet sur les cordes, et écoute, les 
yeux clos et la tête légèrement penchée. Nos instruments se 
désaccordent parfois à cause de l’humidité qui pénètre entre 
les rondins : même le feu dans la cheminée ne peut la contenir.

C’est le mois d’août de ma seizième année, et je n’ai jamais 
connu d’été aussi âpre et pluvieux. Ingar peut le confirmer, 
car nous avons le même âge et avons toujours vécu à Vitvat‑
tnet. Cette morte‑saison ne veut pas finir. Nous avons de la 
chance d’être là l’un pour l’autre, car il est plus facile d’ou‑
blier la faim quand on est deux et qu’on a de quoi s’occuper.

J’observe ses mains dans la faible lumière du crépuscule 
qui entre par la fenêtre. Des mains douces aux doigts fins, et 
je me souviens où elles étaient cette nuit.

Ingar ressemble à un ange. Des boucles blondes et des yeux 
si profonds qu’ils semblent conduire vers un autre monde. 
Quel gâchis qu’il les ferme, comme maintenant. Il a aussi bon 
cœur et aime beaucoup Vidar, mon petit frère, ce qui me ré‑
jouit, car Vidar est encore tout jeune, sept ans seulement.

J’essaie mes cordes. Le nyckelharpa est un instrument pour 
lequel on n’a jamais écrit de musique significative. Le violon 
est apparemment plus important : presque toutes les parti‑
tions que j’ai vues exigent qu’on accorde le nyckelharpa pour 
qu’il sonne plutôt comme un violon.

À présent, Ingar ouvre les yeux et me regarde en pinçant 
les cordes de son violoncelle, jouant un peu avec le craque‑
ment du bois sec dans la cheminée. Je lui souris, en faisant 
comme si son regard ne me touchait pas.

Le morceau que nous jouons vient d’Autriche, un pays très 
au sud d’ici. L’auteur de ces belles mélodies s’appelle Franz 
Schubert et il a prévu un piano dans sa composition. Je ne 
sais pas exactement ce qu’est un piano, mais la partition est 
couverte de notes brèves, et parfois ça sonne vraiment bien 
quand je les imite en pinçant mes cordes.

Ingar me fait un signe de tête et nous recommençons du début.
Ce que j’aime le plus, c’est quand nous perdons le contrôle 

et oublions les notes. Parfois, il joue trop vite par erreur, mais 
ce n’est que lorsque je le rattrape qu’il remarque qu’il a été trop 
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empressé. Alors son œil lance un éclair et il se met à jouer en‑
core plus vite, en négligeant exprès le tempo. Les tendons de 
ses mains enflent, les cordes sont frottées bien trop fort et je 
l’accompagne, je joue jusqu’à avoir tout le corps endolori, mais 
c’est bon et quand nous arrêtons, nous sommes en sueur et 
joyeux, même si nous avons enfreint les règles. Cela a beau être 
une simple mélodie, quelques notes qui entrent et qui sortent, 
qui vont et reviennent, de sombres rêves naissent alors en nous.

C’est l’attrait de l’interdit : c’est toujours meilleur quand 
nous défions la partition. Des notes nouvelles surgissent, des 
rythmes nouveaux, et nous le faisons ensemble. Nous avons 
fait nôtres d’anciennes mélodies venues de pays lointains, 
d’une façon qui ne peut naître qu’ici et maintenant. De nous 
deux, lui et moi.

Nous continuons à jouer dans la lumière bleu foncé d’une 
nuit d’été tandis que mes pensées vagabondent, et je songe à 
mon père parti pour un long voyage et qui doit bientôt ren‑
trer. Pe qui nous aime, Ingar et moi, à la différence de mère 
qui désormais n’aime rien d’autre que le petit Vidar. À part 
lui, elle ne semble ne s’intéresser qu’à punir au nom de Dieu. 
Alors peut‑être aime‑t‑elle aussi Dieu, du moins tel qu’Il ap‑
paraît dans les écrits de l’Ancien Testament, avant Jésus.

Puis mes pensées reviennent vers moi, Stina de Vitvattnet, 
tandis que je joue le morceau d’une traite avec Ingar. Quand 
nous avons fini, il éclate de rire, comme soulagé, appuie son 
violoncelle contre son épaule et tend la main vers moi.

Le bout de ses doigts saigne : du pouce, j’essuie le rouge et je 
goûte son goût de fer. Puis j’entrelace mes doigts avec les siens et 
nous restons ainsi un long moment, fatigués, les mains jointes.

“À ton avis, qu’est‑ce qu’il y a derrière les montagnes ?”
Ingar ne répond pas, mais il me sourit.
Et je pense : certains mots sont faits de silence, comme la 

pierre. D’autres mots chuchotent… Je réfléchis à la formu‑
lation. D’autres mots chuchotent comme le vent dans la fo‑
rêt… ou grondent comme le torrent au printemps. Je noterai 
ça dans mon journal tout à l’heure.
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Il fait sombre quand Ingar et moi suivons le sentier vers 
l’étang, mais nous connaissons la moindre racine qui s’y love 
et la moindre aspérité comme des parties de notre propre 
corps. Nos pieds savent où aller et, à mi‑chemin, je m’arrête 
pour me déchausser. Cela fait une année entière que je n’ai 
pas marché pieds nus dehors.

Je songe à un petit garçon dont ma mère a parlé. Né trop tôt, 
trop faible, il est mort presque tout de suite. Exactement comme 
cet été : il va mourir sans avoir vécu, misérable et insignifiant.

Nous continuons à descendre vers l’étang. La terre du sentier 
est fraîche contre la plante de mes pieds. Elle va bientôt être 
recouverte de givre argenté et craquant. Lentement mais sûre‑
ment, mes yeux s’habituent à la pénombre et je regarde Ingar. 
Il a tellement maigri, en un seul été, que ses joues et ses tempes 
sont creuses et son cou fin et noueux sous ses longs cheveux.

Le seul à s’en être bien sorti cet été est mon père qui avait 
les joues rondes en rentrant de son voyage. Il était allé dans 
une grande ville, Särna. Apparemment, la famine n’est pas 
aussi sévère plus au sud, et pourtant Pe ne rapportait pas 
grand‑chose à manger : un petit sac de pain et quelques 
sachets de grosses graines pierreuses qu’il fallait faire cuire 
plusieurs heures avant de pouvoir les manger, et qui avaient 
un goût sec, presque comme de la terre. Une autre fois que 
Pe était parti longtemps, en Norvège, il m’avait rapporté un 
nouvel archet.

Nous nous arrêtons au bord de l’étang et je pose mes chaus‑
sures. Le vent est froid : quand je laisse glisser ma robe, j’ai 
la chair de poule.

Nous nous baignons ici depuis que nous sommes enfants. 
Aujourd’hui, nous sommes presque adultes.

Après, nous restons sur le dos, nus dans l’herbe. Le temps 
distille ses secondes et ses minutes en jouissance et en oubli, 
comme si nous avions une petite chambre pour nous deux 
ensemble, soumise aux seules lois du corps, excluant le reste 
du monde.

Je me caresse le ventre du bout des doigts et j’appuie sur 
le petit renflement juste au‑dessous du nombril. “Tu es venu 
jusque‑là, lui dis‑je. Ça faisait presque mal.”
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Ingar descend la tête et la tourne vers le ciel nocturne. Un 
point lumineux bouge là‑haut, peut‑être une comète ou un 
météore en feu, je suis la lumière des yeux jusqu’à ce qu’elle 
disparaisse derrière la silhouette des sapins au‑dessus de nous.

Je ferme les yeux en sentant sa bouche en bas, je plonge les 
doigts dans ses cheveux humides après le bain. Puis je place 
délicatement mes jambes autour de son dos.

Ses mains serrent mes hanches et je me mets à les bouger, 
d’abord lentement, puis de plus en plus vite.

Mais quelque chose vient alors nous déranger, je me fige 
en tendant l’oreille.

Quelque part, au‑delà du murmure des arbres, on entend 
des voix. Au loin, comme de l’autre côté d’un mur, on dirait 
un homme et une femme.

J’ouvre les yeux et me redresse sur les coudes tandis qu’In‑
gar lève le regard vers moi. Je chuchote :

“Depuis combien de temps sommes‑nous partis ?”
Il sourit en haussant les épaules.
“Ils nous cherchent, lui dis‑je. Ton père et ma mère… Il 

faut s’habiller.”
Ingar a souvent des bleus sur le corps. Son père est plus 

sévère que ma mère, et peut‑être même encore plus bizarre 
qu’Em. Il ne faut pas qu’ils nous trouvent ici.

Nous nous rhabillons en silence et je me dis qu’être heu‑
reux est traître, ça attire l’inquiétude. Comme si la raison pu‑
nissait le corps d’avoir trop joui.

Nous prenons le chemin du retour et je sens la nausée 
grandir à mesure que nous nous rapprochons des maisons 
de rondins.

Ingar s’arrête alors et se tourne vers moi. Ses yeux brillent 
dans la faible lumière, il ouvre ses bras, je m’y blottis et, la 
tête posée contre sa poitrine, j’écoute nos battements de cœur, 
leur double roulement de tambour.

Le mal me quitte aussitôt, coule à terre et dans la montagne.
Une fois rentrée, j’écrirai dans mon journal. Comment In‑

gar m’a montré ce que pouvait être la vraie vie, ce que ça fai‑
sait. Le sang a un nouvel ingrédient inconnu, vais‑je écrire, qui 
le fait bouillonner plus fort dans les veines, battre aux tempes et 
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vibrer dans la poitrine. Jamais – jamais – jamais les couleurs 
des fleurs des bois n’ont été si vives, l’oseille si fraîche et l’odeur 
de la forêt si forte.

Au matin, deux semaines plus tard, le givre tapisse de blanc 
le sentier entre le village et l’étang.



4

KVARNHOLMEN

Stockholm est un corps sur une table d’opération. Quand on 
n’intervient pas sur des membres usés, des veines bouchées 
ou diverses taches de vieillesse, il y a quelque chose à ampu‑
ter ou à recoudre.

La presqu’île coincée entre Saltsjön et Svindersviken a plu‑
sieurs fois connu le bistouri au cours de son histoire. Voilà 
seulement cinquante ans, Kvarnholmen était une île, puis 
le détroit a été comblé avec des gravats et l’île est devenue 
presqu’île. Selon le plan d’urbanisme, elle devrait redevenir 
une île, quand le béton sera creusé pour faire passer un canal.

En même temps, toute la zone subit d’importantes inter‑
ventions de chirurgie esthétique, raison pour laquelle le péri‑
mètre isolé par la police en contrebas du pont routier menant 
à Kvarnholmen est entouré de chantiers.

Le corps gisait là où doit passer le futur canal, sous le pont, 
sur une surface goudronnée ouverte d’environ cent mètres sur 
cent. Jeanette constata qu’il avait été tué par balles.

Encore un peu avant neuf heures, l’air chaud se mit à fré‑
mir au‑dessus du macadam quand un hélicoptère passa en 
glissant vers le nord pour se poser sur le quai côté Baltique. 
Les légistes venaient d’arriver et préparaient leur intervention 
en concertation avec quelques policiers en uniforme.

Jeanette gagna un coin du périmètre un peu à l’écart des 
autres. Des surchaussures aux pieds, elle tenait un téléphone 
à la main.

“Oui, un objet qui ressemblait à un pistolet, dit‑elle. Un 
témoin a filmé l’agresseur depuis le pont, nous avons un bon 
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signalement. Schwarz est avec moi, je rappelle dès que j’ai 
du nouveau”, termina‑t‑elle avant de remettre le téléphone 
dans sa poche.

La voiture de police était garée à l’ombre d’une des piles 
du pont et le témoin, une fille portant casquette d’étudiant 
et robe blanche, était sur la banquette arrière.

Elle était visiblement ivre, mais avait pourtant eu la pré‑
sence d’esprit de filmer le suspect. Elle avait entendu le coup 
de feu en traversant le pont, puis s’était accoudée à la ram‑
barde, bière dans une main et téléphone dans l’autre. Peut‑
être n’aurait‑elle pas osé filmer si elle n’avait pas été ivre, se 
dit Jeanette en regagnant la voiture.

La qualité de la vidéo était parfaite. On y voyait un homme 
d’une trentaine d’années, de taille moyenne, en léger sur‑
poids, avec des pousses de barbe claires et le crâne rasé. Il 
portait un débardeur blanc lâche, un jean bleu coupé juste 
au‑dessus du genou et des sneakers grisâtres. Il était vrai‑
semblablement encore sur Kvarnholmen, car les véhicules 
de police étaient rapidement arrivés sur place et avaient aus‑
sitôt barré le pont de Svindersvik, ainsi que le passage vers 
Finnboda. Le gars était armé, on pouvait le supposer assez 
stressé et, à en juger par la vidéo, probablement sous l’em‑
prise de drogue.

Jeanette essuya d’un revers de la main son front en sueur 
en soupesant les options du meurtrier présumé. À moins de 
se tirer une balle, il n’avait pas d’autre choix que de se rendre 
ou se jeter à l’eau.

La commissaire Jeanette Kihlberg avait suivi la carrière de 
son jeune collègue Jimmy Schwarz depuis son stage. Elle était 
là quand Schwarz, frais émoulu de l’école de police, avait vu 
son premier cadavre et elle l’avait complimenté d’une tape 
sur l’épaule quand il avait résolu sa première affaire. Quand 
Schwarz avait été promu chef de groupe, elle l’avait invité à 
boire quelques bières.

Jeanette et Schwarz marchaient à présent d’un pas vif le long 
de l’Harmonica, le vieil immeuble de bureaux qui méritait 
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bien son nom : plat, allongé, avec des rangées de fenêtres qui 
rappelaient les trous de l’instrument. “Plus New York que 
ça, à Stockholm, il n’y a pas”, dit‑elle en montrant de la tête 
les anciens blocs industriels désormais réhabilités et transfor‑
més en logements, de hauts bâtiments, à l’échelle suédoise, si 
serrés les uns contre les autres que le soleil n’atteignait pas la 
rue. On entendait de temps à autre les sirènes et un hélico‑
ptère qui patrouillait au‑dessus d’eux. Le battement de ses 
pales faisait trembler la lumière sur les façades.

Il lui semblait sentir l’adrénaline de Schwarz. Ou alors 
c’était sa propre odeur. Cette odeur de sueur avait quelque 
chose d’âcre. Elle se souvenait avoir entendu dire que c’était 
dû à un excès d’hormone de stress. Schwarz et elle étaient 
tous les deux accros à l’adrénaline, mais ils y réagissaient dif‑
féremment. Il devenait volubile, alors qu’elle se renfermait 
dans le silence.

Ses années dans la police avaient cimenté l’apparence de 
Schwarz en archétype du policier de terrain : une armoire à 
glace avec un visage de boxeur. Intérieurement, c’était un dur 
– Jeanette se demandait si cela venait de son enfance dans 
une famille alcoolisée de banlieue. L’expérience des cuites et 
des bagarres avait forgé son être de la même façon que le mé‑
tier de policier avait modelé son apparence. Mais il avait un 
petit pli de peau sur la joue, quelques centimètres sous l’œil, 
qui sous certains angles ressemblait à une larme.

“Voilà, c’est ici”, fit Jeanette en hâtant le pas.
La clôture en béton blanc barrait le bout de la rue. Der‑

rière s’étendait une zone en travaux où le type qu’ils pour‑
chassaient s’était probablement retranché, d’après le dernier 
rapport de l’hélicoptère. Il y avait une ouverture dans l’en‑
ceinte, avec un portail métallique sous lequel il était possible 
de se glisser. Aucun bruit ne provenait du chantier, où l’air 
était chargé de poussière autour des tas de gravats et des ma‑
chines de terrassement.

“Attends”, dit Schwarz en prenant sa radio.
Tandis qu’il interrogeait l’hélicoptère, Jeanette jeta un œil 

par‑dessus le portail pour avoir une vue d’ensemble. Le chan‑
tier semblait immense, avec des baraques empilées sur deux 
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niveaux, des bennes à déchets et une immense grue au milieu 
des squelettes de quelques futurs immeubles de sept étages.

Quelques gouttes de sueur coulèrent sur le front de Schwarz. 
“Donc, le chantier est à l’arrêt ?”

La radio grésilla. “Oui, répondit l’opérateur depuis l’hélico‑
ptère, d’après nos informations, on n’y a pas travaillé depuis 
deux semaines, il ne devrait donc y avoir personne. Mais je 
vais voir si on peut avoir de meilleures images de la caméra 
thermique pour préciser l’info. Ne quitte pas…”

Jeanette regarda Schwarz et comprit que sa décharge d’adré‑
naline était en train de retomber et qu’il s’efforçait de ne pas 
la perdre complètement. Elle savait bien qu’il commettait des 
erreurs dans l’ivresse qui accompagnait la décharge, s’emballait 
et se jetait dans des situations sans penser aux conséquences.

Mais cela allait peut‑être changer. Jeanette l’avait inscrit 
à l’automne à un cours de psychologie et encouragé à re‑
prendre ses entraînements de boxe. Jeanette savait que la boxe 
pouvait être un moyen efficace pour apprendre à contrôler 
l’effet de l’adrénaline. Jeune, Schwarz avait été dans le top 
cinq de Suède en catégorie welter, mais à presque dix‑sept 
ans il avait tout laissé tomber, lassé d’être sans arrêt exclu. 
Il avait alors tenu la bride à son agressivité en se mettant à 
jouer de l’accordéon. Ce qu’il continuait à faire à presque 
quarante ans.

“La caméra thermique réagit à plusieurs endroits, dit l’opé‑
rateur. Juste à l’est, il y a un petit enclos, un terrain apparte‑
nant à l’entreprise de construction W&W Bygg. Au moins 
dix individus s’y trouvent. C’est une ancienne maison de 
maître qui a plus récemment abrité des activités culturelles 
pour les enfants… J’envoie le lien de la caméra thermique.”

Pendant qu’ils faisaient le tour du chantier, Jeanette ap‑
pela des renforts. Deux voitures de patrouille étaient déjà sur 
Kvarnholmen. Elle leur demanda de s’approcher le plus dis‑
crètement possible.

Bientôt, une palissade s’éleva sur la gauche. Elle courait 
à flanc de rocher et bouchait la vue. Un chemin de gravier 
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montait dans la pente. Quand ils furent à la hauteur de la 
clôture, le téléphone de Schwarz bipa.

Jeanette vint à côté de lui étudier les images de la caméra 
thermique. Comment diable pouvait‑elle repérer un corps 
humain par une chaleur pareille ? se demanda‑t‑elle. Mais en 
sentant celle que dégageait Schwarz, elle revint sur cette idée.

Elle dénombra onze individus sur l’image.
“Je peux monter sur tes épaules ?” demanda Jeanette d’un 

ton qui tenait plus de l’ordre que de la question. Schwarz se 
baissa, elle plaça un pied sur son épaule et se hissa. Il lui at‑
trapa les chevilles et elle se mit debout.

“Tu vois quelque chose ?” demanda Schwarz, mais elle ne 
lui répondit que d’un chut.

Jeanette resta quelques minutes sur ses épaules avant de 
lui chuchoter de la faire redescendre. Au même moment, les 
voitures de la force d’intervention se glissèrent derrière eux.

Elle résuma aux dix policiers cagoulés ce qu’elle avait ob‑
servé de l’autre côté de la palissade. “Une maison de deux 
étages à une trentaine de mètres. Elle est à l’abandon et en‑
vahie de broussailles.”

Ils se dirigèrent vers la face nord de la palissade et, alors 
qu’ils passaient devant un panneau signalant un terrain privé 
et sous vidéosurveillance, un bruit retentit de l’autre côté qui 
provoqua chez Jeanette un regain d’adrénaline.

Des pleurs d’enfant.

D’un œil expert, l’opérateur observait depuis l’hélicoptère 
le déroulement des opérations à terre. Une des sources de 
chaleur jaune vif se déplaçait rapidement du bâtiment prin‑
cipal vers la palissade et, soudain, la caméra enregistra une 
nouvelle silhouette, jusqu’ici invisible. Vu sa taille, il s’agis‑
sait d’un enfant.

L’opérateur dézooma pour suivre les déplacements des po‑
liciers, qui se déployèrent en quatre groupes de trois tout au‑
tour de la palissade, tandis que le suspect rebroussait chemin 
vers la maison, l’enfant dans les bras. C’était maintenant à 
Kihlberg de prendre une décision.
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“Tous les individus sont à présent dans la maison. L’en‑
fant se trouve dans une pièce du pignon sud en compagnie 
de l’individu.”

Quand Jeanette était adolescente, un apaisement mer‑
veilleux l’envahissait lorsqu’elle dévalait à vélo les pentes de 
Tornberget à Haninge, mais sa psychologue lui avait plus 
tard fait comprendre que cette enivrante adrénaline avait un 
prix beaucoup trop élevé. Au lieu de s’écorcher les bras, elle 
devrait chercher d’autres façons d’accéder à la paix de l’âme 
mais, après avoir essayé la course, la musculation et l’esca‑
lade sans en obtenir grand‑chose, elle était revenue à Torn‑
berget, le point culminant de la région de Stockholm, avec 
ses cent onze mètres d’altitude.

Elle était montée au sommet, son VTT sur l’épaule, et s’était 
assise un moment en haut de la tour d’observation. En s’élan‑
çant ensuite avec calme et méthode sur les pentes raides de 
Tornberget, elle avait compris qu’il ne s’agissait que de contrô‑
ler sa peur, de la redouter tout en la maîtrisant.

Quarante ans plus tard, la commissaire Jeanette Kihlberg se 
trouvait la main sur une crosse de pistolet, devant une maison 
en ruine de deux étages au rez‑de‑chaussée de laquelle s’était 
retranché un meurtrier présumé, vraisemblablement armé, en 
compagnie d’un petit enfant. Une porte dans la palissade était 
équipée d’un digicode moderne et elle avait compté jusqu’à 
trois caméras de vidéosurveillance.

Derrière la porte d’une remise où il aurait dû y avoir 
des outils de jardinage, se trouvaient de petits lits super‑
posés, deux chaises et une table de camping. À côté, dans 
un grand conteneur d’environ six mètres sur deux et demi, 
les mêmes lits superposés. Sur une caisse de bière retour‑
née, un ordinateur portable. Dans la pénombre, au fond du 
conteneur, on devinait encore beaucoup d’affaires. L’odeur 
de vieux placard indiquait qu’il s’agissait principalement 
de vêtements.

Le suspect avait été identifié par les policiers du central : 
Rikard Stridh, vingt‑huit ans, ayant un grand nombre de 
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condamnations pour violences et trafic de stupéfiants à son 
actif.

À côté de Jeanette, le chef de la force d’intervention venait 
d’informer le suspect avec son mégaphone que sa position 
était connue et qu’ils savaient qu’il avait un enfant avec lui. 
“Rikard Stridh… tu sors en premier. Nous ne voulons pas 
voir d’armes. Puis tous les autres vous sortez aussi, les mains 
bien visibles, dans le calme.”

Plusieurs des fenêtres du bâtiment principal avaient leurs 
vitres cassées, béantes, ou obturées par un plastique translu‑
cide. On ne voyait aucun signe de vie. Le lierre semblait en 
revanche bien vivace, et Jeanette avait l’impression de le voir 
pousser sous ses yeux au rythme de la pulsation lente et régu‑
lière de ses tempes. C’était le calme de l’adrénaline, quarante 
battements à la minute, un état qui exigeait jadis la descente 
d’une montagne à vélo : des secondes qui cessaient de filer 
hors de contrôle, mais qu’il était possible d’embrasser du re‑
gard et d’analyser.

Pendant une fraction de seconde, une ombre passa der‑
rière les rideaux tirés de la pièce. “Ils sortent”, lâcha Jeanette.

Un souffle plus tard, la porte extérieure s’entrouvrit, et une 
fillette de trois ans s’avança de quelques pas prudents sur les 
vieilles marches de pierres du perron. Elle traînait presque non‑
chalamment un ours en peluche, l’air plus curieux qu’effrayé.

Jeanette s’attendait à un enfant négligé, mais en contraste 
avec le décor où tout semblait en ruine, envahi de brous‑
sailles ou mal entretenu, la fillette avait l’air en bonne santé, 
et son pyjama jaune poussin n’était ni déchiré ni sale. Elle 
commençait à descendre quand Rikard Stridh sortit derrière 
elle, les bras écartés.

Son débardeur blanc était couvert de taches sombres de 
sueur et son crâne chauve luisait. “Ce n’est pas moi qui ai 
tiré sur Johnny, bredouilla‑t‑il. Le pistolet est à l’intérieur, 
ce n’est même pas le mien… C’est celui de Johnny.” Il dé‑
signa la fillette de la tête. “Son père… Elle s’appelle Klara.”

Souvent, c’était la chimie de son corps qui prévenait Jea‑
nette qu’une situation cessait d’être menaçante. La sensation 
rappelait la gueule de bois après une fête interrompue avant 
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même d’avoir eu le temps de battre son plein : une décep‑
tion négligeable par rapport au soulagement que rien n’ait 
dégénéré. Pour amortir la descente, il ne restait plus qu’à 
faire le ménage.

Elle allait ordonner à un des policiers plus âgés de s’occuper 
de la fillette quand Schwarz, à son grand étonnement, la de‑
vança. Il rejoignit la petite fille, s’accroupit et la prit par la main.

Alors que le pouls de Jeanette remontait à ses habituels 
cinquante‑cinq battements par minute, les autres occupants 
de la maison commencèrent à sortir sur le perron, un par 
un. Pendant ce temps, Rikard Stridh fut escorté jusqu’à une 
des voitures de police pour être gardé à l’écart des autres le 
temps que son ordre d’incarcération soit prêt. Jeanette l’in‑
terrogerait plus tard.

À mesure que la maison se vidait, Jeanette constata que 
tous étaient à des degrés variables de décrépitude. Tous sauf 
la fillette en pyjama jaune.

Schwarz lui parlait à voix basse. Cela la tranquillisait. Jea‑
nette déglutit, la gorge nouée. Johnny, songea‑t‑elle. Le mort 
sous le pont. Le papa de Klara. Schwarz avait du mérite, mais 
il fallait faire venir quelqu’un qui puisse prendre en charge 
la fillette de manière professionnelle. Pour sa part, elle était 
archinulle pour parler aux enfants.

Jeanette indiqua à l’hélicoptère que l’intervention était ter‑
minée et, tandis que le fracas des rotors s’estompait dans le 
ciel, elle observa les personnes prises en charge. Elles étaient 
assises devant la maison sur l’herbe sèche pâlie au soleil tan‑
dis qu’un policier demandait à chacune de décliner son iden‑
tité. On n’entendait aucune protestation, juste un murmure 
collectif et soumis. Toutes étaient sans doute plus jeunes 
qu’elle, mais les années les avaient plus durement marquées. 
Sept hommes et trois femmes. On verrait combien étaient 
citoyens suédois. En revanche il sautait aux yeux que leur 
groupe était un cocktail de substances diverses. C’étaient des 
toxicomanes, pas vraiment le profil normal de squatteurs, et 
sûrement pas des travailleurs du bâtiment clandestins.

Des locataires ? se demanda‑t‑elle en sortant son télé‑
phone pour faire une recherche rapide sur W&W Bygg. Une 
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société commerciale enregistrée à une adresse de Salem, avec 
un conseil d’administration de deux membres, Leif et Mar‑
gareta Wettergren.

“Il n’y a que onze personnes dehors, il en manque encore 
une, fit remarquer le chef de la force d’intervention en rejoi‑
gnant Jeanette. La douzième se trouve dans une vieille Cabby 
garée contre la façade sous un toit en tôle.

— Une caravane ?”
Il hocha la tête.
“La porte est fermée de l’intérieur, et il n’y a pas de ré‑

ponse. Deux de mes gars attendent le feu vert pour entrer.”

La petite caravane des années 1970 était cachée derrière 
de hautes broussailles sous un morceau de tôle ondulée vissé 
à la façade de la maison, probablement pour protéger de la 
pluie son toit rafistolé avec des planches et du contreplaqué.

“Une jeune fille, inconsciente, dit un des policiers qui avait 
forcé la porte. Déshydratée, je crois”, ajouta‑t‑il en chassant 
une mouche de la main.

Jeanette s’approcha avec deux membres de la patrouille for‑
més aux soins infirmiers. Elle marchait quelques pas derrière 
les deux gaillards imposants, commandos pendant l’interven‑
tion et à présent dans un tout autre rôle. Dans la pénombre, 
tout au fond de la caravane, une femme était étendue sur une 
couchette, nue, à part une paire de chaussettes tube.

Il faisait au moins dix degrés de plus là‑dedans : les deux 
hommes commencèrent par ouvrir les rideaux et une fenêtre 
pour laisser entrer de la lumière et de l’air frais.

Un rayon de soleil tomba sur le corps, creusant l’ombre 
de ses côtes et de ses omoplates. La couchette était couverte 
de taches humides et sombres, comme si le drap l’avait en‑
tièrement drainée.

“Son pouls ?”
Les hommes étaient penchés de part et d’autre de la femme. 

Jeanette remarqua que leurs voix et leurs gestes s’étaient adou‑
cis, sans être pour autant moins efficaces.

“Faible… Respiration ?
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— Faible.
— Injection d’adrénaline”, décida calmement un des infir‑

miers, avant d’écarter doucement les cheveux noirs du visage 
de la femme pour lui ouvrir un œil entre le pouce et l’index.

Le blanc de l’œil apparut, jaunâtre et malsain.



5

KVARNHOLMEN

Minuit approchait. La lumière du soir se tarissait en voiles 
poussiéreux dans la salle à manger de la villa de maître. L’ins‑
pecteur Jimmy Schwarz était assis à côté de sa supérieure, la 
commissaire Jeanette Kihlberg, devant l’une des quatre tables 
en face d’un des locataires, pour autant que cette appellation 
soit exacte. Tous affirmaient n’avoir rien vu et ne pas avoir 
la moindre idée de ce qui s’était passé.

L’homme devant eux s’était cependant montré un peu plus 
loquace. Né à Stockholm, trente‑neuf ans, l’aîné de la mai‑
son. Appelé Jeppe, il était de son propre aveu SDF et accro à 
la méthadone depuis des années, ce qui se voyait : on lui au‑
rait donné au moins cinquante‑cinq ans.

Schwarz avait du mal à se concentrer. Il pensait sans ar‑
rêt à Klara, la petite fille qui avait perdu son père quelques 
heures plus tôt. En ce moment même, une policière spécia‑
lement formée s’entretenait avec elle dans une baraque en 
bois menaçant de s’effondrer. Elle avait déclaré que la fil‑
lette avait besoin d’un environnement où elle se sente en 
confiance.

Quelles conneries, pensa Schwarz. Elle s’était sentie en 
confiance avec lui, non ? Il avait trouvé un bon sujet de 
conversation, le foot : elle avait dit aimer Ronaldo, à quoi il 
avait objecté que Mbappé était carrément plus sympa comme 
idole et elle avait souri en hochant la tête. Elle venait de lui 
demander pourquoi on disait carrément et lui de se rendre 
compte qu’il n’en avait pas la moindre idée quand ils étaient 
venus la chercher.
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La jeune femme retrouvée inconsciente avait été conduite 
à l’hôpital. D’après son passeport, elle s’appelait Besa Undin, 
venait d’avoir dix‑huit ans et était suédoise.

Jeanette regarda Jeppe.
“Connaissez‑vous Besa ?
— Non, répondit Jeppe. Je ne peux pas dire ça.
— Savez‑vous quels sont ses liens avec la personne décé‑

dée, Johnny Bondesson ?”
Jeppe haussa les épaules.
“Elle n’habite pas ici, mais vient souvent passer du temps dans la 

caravane. Elle s’est échappée d’un foyer, à ce que j’ai entendu dire. 
Des fois, elle fume à poil devant la porte. C’est sûrement sa pute.”

Schwarz nota un éclat noir dans l’œil de Jeanette.
“D’accord, il la paie pour le sexe, traduisit‑elle inutilement. 

Il la paie avec de la drogue ?
— C’est pas mes oignons.”
Ils savaient déjà que Johnny Bondesson était un taulard endurci. 

Le central leur avait envoyé un casier bien rempli. Trois ans plus 
tôt, il avait été incarcéré pour avoir battu à mort son ancienne pe‑
tite amie, la mère de Klara, mais il avait été libéré faute de preuves. 
Elle avait à présent perdu ses deux parents, songea Schwarz.

“Johnny habite ici depuis quelques mois, dit Jeppe. Et je 
sais qu’il a eu trente ans en mai parce qu’il y a eu une putain 
de fiesta dans la caravane… Et puis il y a bien sûr aussi tout 
ce que dit ce vieux journal.

— Quel journal ?
— Il est dans sa caravane. Il n’arrêtait pas de la ramener 

avec cet article qu’il montrait à tout le monde. Après, si ce 
que ce torchon raconte est vrai… on n’en sait rien.”

Jeanette fit un signe de tête à Schwarz.
“Va voir si tu peux trouver ce journal.”
Schwarz se leva et sortit. Ça n’avait beau être qu’à l’arrière 

de la maison, il se sentait comme un garçon de courses. Elle 
aurait attendu une seconde de plus, et pas besoin de lui de‑
mander, il y serait allé de lui‑même.

Les techniciens en combinaison étaient sur place. Il salua 
leur cheffe, un pilier de la police scientifique, bien que femme, 
et demanda après le journal.
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“Il est là‑bas.” Elle lui indiqua une petite table où certains 
éléments de l’enquête étaient rassemblés sous plastique. “Il 
est vieux de deux ans, et comme d’habitude avec les vieux 
journaux, il est couvert d’empreintes digitales, pas besoin de 
mettre des gants.”

Schwarz feuilleta le journal en regagnant la maison, et il 
s’assit sur le perron.

L’article sur Johnny Bondesson s’étalait sur deux pages mais, 
selon l’habitude des journaux du soir, il était surtout basé sur 
des photos. Sur plusieurs d’entre elles, il posait avec sa fille alors 
âgée d’un an, l’air malheureux. Il y avait eu des complications 
administratives pour obtenir un numéro de sécurité sociale pour 
la fillette, dans la mesure où sa mère morte était citoyenne po‑
lonaise. Klara n’entrait pas dans les bonnes cases quand Johnny 
avait demandé de l’aide auprès des services sociaux.

Outre cette situation familiale tragique, l’article traitait 
des difficiles conditions de vie dans les prisons suédoises, 
dénoncées par Amnesty, et plaignait Bondesson, un garçon 
mal parti dans la vie, mais qui s’était à présent rangé. Il était 
sorti de la drogue et avait eu la force de tourner le dos à sa 
vie criminelle. Pas un mot sur tout ce que Schwarz venait de 
lire dans son casier judiciaire. Pourtant, Johnny Bondesson 
n’avait jamais arrêté ni la came ni la baston, merde. Mais 
l’article continuait en serinant combien ça avait été terrible 
pour lui, le pauvre, d’être emprisonné pour le meurtre de la 
mère de sa fille, alors qu’il était innocent. Car Johnny avait 
un alibi. Le fait qu’il avait déjà été condamné pour violences 
sur de précédentes petites amies et qu’il s’en était fallu d’un 
cheveu cette fois‑ci qu’il soit reconnu coupable était totale‑
ment passé sous silence dans l’article.

Schwarz replia le journal et rejoignit Jeanette qui conver‑
sait avec Jeppe, décontractée au fond de sa chaise.

“OK, je comprends bien que, résidant ici, vous avez un ac‑
cord tacite : vous occuper de vos affaires et laisser les autres 
tranquilles. Mais vous pourriez nous en dire plus sur ce lieu ? 
Nous finirons bien par trouver de toute façon, mais vous 
pouvez nous faire gagner un peu de temps. W&W Bygg ? 
De quoi s’agit‑il ?

38



— Aucune idée, répondit Jeppe. Mais une bonne femme 
et son mec passent deux fois par jour. Avant sept heures du 
matin, et le début du chantier, et à sept heures du soir, quand 
les ouvriers ont terminé. Ils s’appellent Leif et Maggan.”

Schwarz s’assit et passa l’article à Jeanette, qui commença 
à le lire.

“Et Leif et Maggan étaient là il y a trois heures ? demanda‑
t‑il à Jeppe, qui opina du chef.

— Le soir, ils passent juste voir si tout va bien, mais le ma‑
tin, ils remplissent la marmite, là‑bas, dit‑il avec un geste vers 
la kitchenette. Et le lendemain ils en rajoutent sur ce qui reste 
de la veille. C’est toujours le même genre de bouillie. Parfois, 
Maggan apporte aussi quelques pommes.”

Schwarz avait jeté un œil dans la marmite quand ils étaient 
entrés. Son contenu gris‑brun rappelait le dépôt qu’on trouve 
quand on nettoie une évacuation de douche, mais ça ne sentait 
pas si mauvais. Un fumet doux, poivré, avec une sacrée dose d’ail.

“La vieille prétend que cette nourriture contient tout ce 
dont on a besoin, et que c’est inclus dans le loyer, mais c’est 
des conneries, juste un moyen de nous soutirer davantage 
de pognon.” Jeppe se tut pour se gratter le bras. “Mais au fi‑
nal, elle est assez réglo. Elle accepte les paiements en canettes 
vides et elle a fermé les yeux une fois que je n’avais pas assez 
pour le loyer.”

Un froissement : Jeanette tournait la page du journal.
“Et combien vous payez pour habiter ici ?”
Jeppe fit un sourire édenté.
“Ça dépend du standing… En ce moment, un billet de cent 

par jour pour la couchette du bas dans la remise. C’est tout 
compris. Pas d’embrouilles, c’est assez central, mais quand 
même isolé. Beaucoup plus d’intimité que dans les hôtels 
pour célibataires, sans parler des foyers.

— Nous avons compté une trentaine de lits, dit Jeanette. 
Vous n’êtes que treize en comptant Johnny : où sont les autres ?

— Aucune idée. Certains arrivent tard le soir, d’autres pas 
du tout.”

Schwarz rassembla ses impressions de cette maison. Six 
chambres à l’étage, six autres lits au rez‑de‑chaussée et encore 
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deux au sous‑sol, dont un dans la chaufferie. Avec la remise, le 
conteneur et la caravane, cela faisait en tout dix‑sept chambres, 
le pire hôtel qu’on puisse imaginer. W&W Bygg était une en‑
treprise créative qui avait trouvé une niche non encore sou‑
mise à la concurrence. Hôtel zéro étoile, songea Schwarz en 
regardant Jeanette pour voir comment elle allait continuer.

“Je comprends, Jeppe, dit Jeanette en reposant le journal. 
Ramener des prostituées, se droguer, faire la fête, ça ne pose 
aucun problème. Et tant que ces immeubles en chantier ne 
sont pas terminés, vous ne dérangez personne.”

Schwarz se tourna vers Jeppe, qui souriait toujours.
“Non, bien sûr. Sauf que moi, je ne paie pas de filles, je 

prends de la méthadone sur ordonnance et je ne bois rien de 
plus fort que de la bière. J’habite ici parce que c’est ma meil‑
leure option… Mais après votre descente, il va falloir trou‑
ver autre chose.”

Jeanette arracha une page de son carnet, y nota quelque 
chose et le tendit à Jeppe :

“Appelez ce numéro de la part de Kihlberg, de la police 
de Stockholm. Je crois qu’il pourrait avoir un lit pour vous.”

Jeppe parut plus confus que reconnaissant. Il prit le papier 
et gratta sa joue mal rasée en marmonnant un merci silencieux.

“Vous connaissez bien Rikard Stridh ?” demanda Jea‑
nette en tournant les yeux vers lui mais en fixant son regard 
quelque part derrière.

Croiser le moins possible le regard lors d’un interrogatoire 
était une technique qu’utilisait parfois Jeanette. On a tôt fait 
de se laisser manipuler par un sourire, un geste ou une atti‑
tude si on a affaire à un menteur habile. En outre, comme 
un aveugle qui développe avec le temps une ouïe plus sen‑
sible, on peut s’entraîner à déceler de nouvelles intonations 
et nuances de la voix.

Le plus souvent Jeanette se servait de son carnet comme 
prétexte pour regarder ailleurs.

“Ne dites pas que ça vient de moi, dit Jeppe, mais Rikard 
et Johnny dealent de la coke, du shit et de l’héro.”

Jeanette avait observé ses mimiques. Petits tremblements 
autour de la bouche, clignements d’un œil mais pas de l’autre, 
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sourires fréquents sans raison. Globalement, la signature d’un 
menteur, mais dans le cas de Jeppe, il s’agissait vraisemblable‑
ment des séquelles d’une longue addiction aux drogues et à 
l’alcool. Son sourire trahissait aussi une phobie aiguë du flic.

“Quand avez‑vous vu Rikard et Johnny pour la dernière 
fois ? demanda‑t‑elle.

— Dans la salle à manger… vers sept heures.
— Sept heures ? Ce soir, donc ?
— Ouais. Ils étaient là, ils causaient en fumant et en bu‑

vant de la vodka. Je suis juste entré pour remplir mon bidon 
d’eau, et ils étaient toujours là quand je suis sorti.”

Jeanette avait entendu parler de prétendus “hôtels” de ce 
genre. Une activité clandestine prenant des formes variables. 
D’après une note interne qu’elle avait eue sous les yeux peu 
de temps auparavant, on estimait qu’il y en avait au moins 
une centaine dans la région de Stockholm, dont plusieurs en 
centre‑ville. Un policier tentait en ce moment même de re‑
trouver les propriétaires, et Jeanette espérait qu’ils n’avaient 
pas déjà effacé les films de vidéosurveillance.

“Merci, Jeppe. Je crois que nous avons fini. Appelez‑nous 
si vous avez oublié quelque chose.”

Il sourit à nouveau.
“Ils roulent dans un SUV noir.
— Qui ça ?
— Leif et Maggan.”

Il y avait apparemment là une dizaine de huttes en bois 
quand le petit espace vert autour de la maison de maître s’ap‑
pelait Le Jardin magique, un projet culturel enterré quelques 
années plus tôt.

La dernière encore debout était une misérable petite ba‑
raque de deux mètres sur deux avec des murs rouges et des 
coins blancs comme une maison suédoise traditionnelle. 
L’édifice penchait, une échelle branlante permettait d’y accé‑
der. La petite fille en pyjama jaune y dormait, son nounours 
sous le bras. La soi‑disant experte qui s’était entretenue avec 
Klara semblait soucieuse.
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“Nous avons besoin d’un tuteur temporaire, dit‑elle en 
apercevant Jeanette. J’ai appelé les services sociaux. Ils vont 
revenir vers nous, mais la question est de savoir où Klara va 
passer la nuit.”

La femme secoua la tête.
“Elle ne dit pas grand‑chose et, à part avec sa peluche, elle 

semble éviter tout contact physique. Elle est peut‑être trau‑
matisée, légèrement autiste, ou les deux. Je ne sais pas encore, 
malheureusement, mais en tout cas je préconise du sommeil 
pour le moment.”

Éviter le contact physique ? songea Jeanette en revoyant 
Schwarz et Klara. Schwarz lui tenait la main et la fillette ne 
semblait rien avoir contre.

Elle se tourna vers la maison. Schwarz parlait avec les tech‑
niciens de la police scientifique et Jeanette reconnut la sil‑
houette géante de leur cheffe. Ils devaient crever de chaud 
dans leurs combinaisons blanches. Il faisait toujours plus de 
vingt degrés, peut‑être même vingt‑cinq.

Devant le portail ouvert de la palissade était garée la voi‑
ture de patrouille et, derrière ses vitres teintées, Rikard Stridh 
attendait, probablement frustré de n’avoir parlé à personne 
depuis des heures. Par précaution, Jeanette avait demandé 
aux gars de pousser la clim, façon été islandais. Elle supposa 
que Stridh avait cessé de suer. Il pouvait bien attendre en‑
core un peu.

“Que disent les légistes ? demanda‑t‑elle à Schwarz quand 
il la rejoignit.

— La cause de la mort est un coup de feu en plein visage. 
Ils ont trouvé des traces de lutte et des empreintes de chaus‑
sures dans le gravier autour du corps. Trois différentes.

— Trois ? Pas deux ?
— Trois, dont deux sont des chaussures de sport qui ont 

marché dans le sang. La troisième paire, ce sont les Converse 
usées jusqu’à la corde de Johnny.”

L’image de ce qui s’était passé commençait à s’éclaircir. Si 
Jeanette avait eu devant elle un puzzle composé de cinq cents 
pièces représentant un ciel bleu clair et cinq cents autres une 
mer d’un bleu identique à s’y méprendre, elle avait à présent 
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trouvé les pièces marquant la ligne d’horizon. Il ne restait 
plus qu’à trier tout le reste.

Elle regarda son collègue.
“Schwarz… Tu avais l’air de bien t’entendre avec la fillette. 

Réveille‑la et demande‑lui pourquoi son papa était tellement 
pressé de partir aujourd’hui.

— Est‑ce que c’est une bonne idée ? L’experte monte la 
garde.

— Demande‑lui aussi pourquoi son père jouait avec son 
pistolet.”

Schwarz hocha la tête, mais il était évident qu’il obéissait, 
contraint et forcé. Parfois, on avait l’impression qu’il protes‑
tait et remettait tout en question par principe, souvent avec 
obstination. Et les personnes obstinées vivent dans l’illusion 
d’exercer leur liberté de penser en allant à contre‑courant, alors 
qu’en réalité elles sont entièrement dirigées par ce que pensent 
les autres, puisqu’il faut absolument qu’elles en prennent le 
contrepied. Schwarz était exactement comme ça.

Jeanette soupira en constatant qu’elle aussi avait un compor‑
tement puéril en s’agaçant à son sujet. Ils se déconcentraient.

Elle composa le numéro du policier chargé des recherches 
en espérant qu’il en saurait davantage au sujet de W&W Bygg 
que ce qu’on trouvait en ligne sur le registre des sociétés.

“Salut Jeanette, répondit‑il. Je suis en train de faire un ré‑
sumé. Un instant.”

Tandis qu’elle entendait un crépitement de clavier, elle jeta 
un œil vers la hutte en bois. L’experte croisait les bras à côté 
de Schwarz qui se penchait dans l’ouverture. Klara s’était ré‑
veillée, elle s’était redressée et se frottait les yeux, son nou‑
nours dans les bras.

“Ils ont une boîte postale, dit le policier à l’autre bout du 
fil. Mais plus intéressant, il y a l’adresse de la société, une mai‑
son de plain‑pied à Salem, propriété du même couple, Leif 
et Margareta Wettergren…” Il rit. “Tiens‑toi bien… Il y a 
quatre autres sociétés domiciliées à cette adresse, avec d’autres 
dirigeants, dans le registre des immatriculations vingt‑deux 
voitures et six camionnettes, et, cerise sur le gâteau, quatre‑
vingt‑dix personnes inscrites comme hébergées à cette adresse.
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— Quatre‑vingt‑dix ?
— Oui, c’est ça. Une par mètre carré, apparemment. Ce 

n’est pas inhabituel, et je ne pense même pas que ce soit un 
record.”

Même si Jeanette avait assemblé quelques pièces supplé‑
mentaires de son puzzle, elle soupçonnait que ce qui s’était 
produit sous le pont de Kvarnholm n’avait pas grand‑chose 
à voir avec le couple Wettergren. Il fallait cependant aller les 
voir à Salem. Elle remercia son collègue et raccrocha.

Jeanette rejoignit la hutte. La fillette descendit la petite 
échelle et prit la main de Schwarz. “Klara devait avoir besoin 
de dormir un peu”, dit‑il en s’accroupissant. Il fit un geste en 
direction de Jeanette. “Elle, là, c’est ma cheffe. Tu voudrais 
lui redire ce que tu viens de me raconter ?

— Papa a pris son pistolet et a couru après le bonhomme, 
dit Klara en regardant à la dérobée Schwarz, qui l’encoura‑
gea d’un hochement de tête.

— C’est Rikard que tu appelles le bonhomme ?” demanda 
Jeanette.

La fillette fronça le front.
“Non, Rikard a aidé papa à chasser le bonhomme.
— Et qui c’est, ce bonhomme ?”
Klara commença par secouer la tête, puis elle s’illumina. 

“Est‑ce que tu sais quand papa va revenir ?” demanda‑t‑elle 
avec une lueur d’espoir dans ses yeux bleus.
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SALEM

Il était minuit tout juste passé quand ils approchèrent de 
Norsborg en route pour Salem. L’objectif, une maison en pé‑
riphérie d’une zone pavillonnaire, était sous surveillance de‑
puis quarante‑cinq minutes mais, d’après la patrouille envoyée 
sur place, on n’y voyait pas l’ombre d’une seule des quatre‑
vingt‑dix personnes domiciliées à cette adresse.

Schwarz et Jeanette avaient emmené deux policiers en ci‑
vil, Nils Åhlund et la nouvelle, Olivia Jensen, les seuls dis‑
ponibles. Schwarz avait travaillé dix ans avec Åhlund et il 
leur arrivait même de descendre une bière sans causer bou‑
lot. Åhlund était loyal et drôlement gentil, peut‑être un peu 
trop pour ne pas lui porter préjudice. Il ne savait pas grand‑
chose d’Olivia, à part qu’elle était aussi bourrue que mi‑
gnonne. Olivia et Åhlund étaient tous deux fatigués après 
une longue journée de travail, elle bâillait au volant et il était 
assis à côté, les yeux caves.

Schwarz et Jeanette étaient sur la banquette arrière, cha‑
cun une tablette sur les genoux : tandis que Jeanette, pour la 
deuxième fois en quelques heures, établissait une ordonnance 
de perquisition, Schwarz tentait de tuer cette demi‑heure de 
voiture en mettant au propre le procès‑verbal de leur interro‑
gatoire de Rikard Stridh. Schwarz était le premier à recon‑
naître que ce n’était pas trop son fort.

Il remit l’enregistrement au début pour la troisième ou qua‑
trième fois. Il avait des écouteurs à réducteur de bruit qui le cou‑
paient du monde extérieur et amplifiaient ses propres pensées.

La voix de Jeanette était plus grave qu’en réalité.

45
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