Littérature générale
-
1989, Tanzanie. Adi habite à Dar es Salam avec sa famille dans un appartement de fonction prêté par l'ambassade du Zaïre. Du haut de ses 6 ans, la fillette observe le monde qui l'entoure. Son père, un mathématicien obsédé par les mots, autoritaire et omnipotent. Sa mère, au corps recouvert de mystérieuses lignes. Sa grande soeur Dina, la virevoltante. Et Maï, le bébé perpétuellement malade, au regard noir.
Mais il y a aussi les frères et soeurs restés au pays, dans une région dévastée par des siècles d'exploitations et de violences. Monsieur Éléphant, le voisin aux mains collantes. Les hommes-moisissures, qui vivent sur le toit-terrasse. Shekila et sa femme, qui habitent dans la bouilloire électrique.
Et puis, il y a Dieu, qui surveille Adi et voit tout ce qu'elle aimerait pourtant garder caché, comme ce secret poisseux qu'elle porte en elle.
Kayo Mpoyi nous livre ici une histoire de mythes, de croyances, de malédictions et de guerres. Mais aussi une histoire de force et de renaissance. Un roman intense et lumineux. -
À 70 ans, Anna Louisa Millisdotter, professeure émérite de philosophie, a un compte en banque bien fourni et une pièce à elle : un appartement de 250 mètres carrés en plein coeur d'Oslo, qu'elle partage avec Harold depuis bientôt quatorze ans - et avec lequel elle ne partage, en réalité, pas grand-chose d'autre.
Contrainte de quitter la scène universitaire par une étudiante qui l'accuse de l'avoir encouragée à se prostituer, Anna Louisa consacre l'essentiel de sa retraite à regarder des séries. Mais lorsque par un froid matin d'hiver elle tombe sur un article signé de son accusatrice dans l'un des plus grands journaux du pays, Anna Louisa décide de sortir de son mutisme. Après tout, le monde n'aurait-il pas encore besoin d'elle ?
-
« Il chantait pour les enfants lorsqu'ils étaient petits. Il se souvient de leurs mains potelées qui applaudissaient maladroitement, de leurs visages concentrés qui ne savaient pas encore façonner ces mots, si difficiles dans une petite bouche d'enfant : « Encore ! Encore ! » C'est ce qu'ils criaient, et il continuait. Toujours la même chanson. Une chanson qui ne veut pas le laisser en paix.
La nuit le recouvre de son aile noire, pesante, et la chanson des enfants lui revient, mais il ne se souvient plus du texte, seulement de la mélodie et de fragments comme une ritournelle : Et l'on pendouilla Pierre, tralala lala lala lala lala la la, et l'on pendouilla Pieeerre, et sa Jeanette avec et sa Jeanette avec... ».
Une grande serre est à l'abandon aux abords d'un village danois. Elle appartenait autrefois à Albert et à Nelly qui vivaient là, avec leurs jumeaux. Jusqu'à ce que la tragédie frappe la famille. Désormais, Albert y demeure seul, enfermé dans ses souvenirs et ses regrets.
Lorsqu'une femme fraîchement divorcée et sa fille Anemone s'installent dans la maison juste à côté de la serre, Albert reprend doucement goût à la vie au contact de l'enfant, mais l'équilibre fragile du village en est affecté.
